« DEVENIR TERRE »

Nous proposons ici une traduction du premier chapitre (« Becoming Land ») du
dernier ouvrage de I’anthropologue Barbara Glowczewski, Indigenising Anthropology with
Guattari and Deleuze, Edinburgh University Press, 2020. La traduction est réalisée par Idris
WEBER (M1, Département de philosophie Paris 8)

Source en ligne :
https://edinburghuniversitypress.com/pub/media/resources/9781474450324 Indigenisi
ng_Anthropology with Guattari and Deleuze - Preface and Chapter 1.pdf.
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NOTE DU TRADUCTEUR

C’est le compte-rendu de Céline Travesi', paru dans le Journal de la Société des Océanistes
(2020/1 n°150) qui a attiré mon attention sur le plus récent ouvrage de Barbara Glowczewski.
Alors que je cherchais des pistes d’épistémologies décoloniales pour les sciences sociales, je
fus fasciné par le projet « d’anthropologie indisciplinée » que dessine ’autrice en nous livrant
son parcours intellectuel et personnel.

Indigenising Anthropology with Guattari and Deleuze est un ouvrage foisonnant de références
et de citations, a travers lequel Barbara Glowczewski revisite, relie et éclaire des contributions
anthropologiques ¢étendues sur quarante ans de carriere académique et de rencontres
intellectuelles, tant avec des penseurs Aborigenes qu’avec Guattari et Deleuze.

Certains des textes qui le composent ont été originellement écrits en frangais. Parmi ce qui
reste inédit en frangais, j’ai privilégié la traduction du premier chapitre (Becoming Land,
Devenir terre au sens des terres et non de la planéte), car il situe le projet d’ensemble que
porte I’ouvrage. Les liens qu’il trace entre les différents chapitres nous montrent qu’il s’agit
autant d’une anthologie que d’un manifeste pour cette « indiscipline » clastrienne d’une
anthropologie coécrite et guidée par les penseurs et penseuses autochtones, dont les
enseignements permettent I’émergence d’une « anthropologie des réseaux », ou pensée
réticulaire, en résonance avec les projets écosophiques de Guattari.

1 Disponible en ligne : https://journals.openedition.org/jso/11651.
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Prélude : L’Euf de bois m’a rendue malade, avec Nakakut Nakamarra

« L’autre nuit, aprés que Yakiriya t’a raconté le Réve de 1’Emeu, j’ai révé que j’étais
assise avec elle et des femmes ancestrales. Nous nous préparions pour une
cérémonie et une foule de personnes blanches nous prenaient en photo ! Ma belle-
mere m’a appelée, trés en colere, et elle a dit qu’elle ne voulait pas étre
photographiée par toutes ces personnes blanches. Mais je répondis : « Ne t’inquicte
pas, ils vont nous donner un camion ! »

Le jour suivant je devais aller a Yuendumu pour une réunion sur les droits de
propriété, ou j’avais I’intention de réclamer compensation a la compagnie miniere
pour mes droits traditionnels a la terre dans la région des Granites !

Mon réve continua en me révélant deux nouveaux chants de Réve, 1’un pour Emeu
et I’autre pour Pluie. Ils me furent donnés par 1’ceuf femelle. Le pauvre, il est tout
seul maintenant que Yakiriya t’a donné le male. Je les ai faits tous les deux pour elle,
et c’est pourquoi I’ceuf a chanté pour moi, me rendant malade avant méme mon
réve. J’avais froid et je ne savais pas pourquoi. Quand j’ai pris I’avion, je me sentis
pire.

Quand je revins de la réunion, je dis a Yakiriya : « C’est Yankirri, ’'Emeu, le pied
craquelé, qui m’a donné si mal au ventre ! Je portais ses deux chansons dans
I’avion !

Yakiriya ¢était dans le réve avec deux autres Nangala qui chantaient la nouvelle
chanson de [I’Emeu: « Karnanganja  nangu  nangu  mangurrularna
Mangurrungurru ».

Karnanganja veut dire les parents de I’ceuf, nangu nangu c’est le trou a eau qu’ils
ont vu, et le reste signifie qu’ils se sont reposés la-bas. Toutes les chanteuses de mon
réve, y compris moi, furent peintes avec le Réve de la Pluie.

Deux Napanangka, Betty et Nyilirpina, ont érigé le baton mangaya, juste a I’endroit
ou Emeu et sa femme élevaient leurs ceufs. Je dansais avec les autres femmes, et
nous chantions la nouvelle chanson de la Pluie : « Muraninginti kutakuta jurrdungku
Jjurrdungku luwarninya ».

Muraninginti signifie I’autre coté, ¢’est-a-dire a ’ouest de la piste Emeu : kutakuta
est le tonnerre ; et jurrdujurrdu, la tempéte de sable. Enfin, /uwarni, lancer, se réfere
aux €éclairs.

Soudain, un nuage de sable s’¢langa vers nous. Un vent treés fort soulevait le sable.
Nous étions couverts de poussiere. Et il commenca a pleuvoir. Parce que nous
chantions le Réve de la Pluie, il nous envoyait la tempéte de sable et les éclairs.
Toutes les femmes coururent se réfugier sous les buissons, qui formaient un cercle
autour du terrain de danse. « Venez ici, il y a trop de sable ! » ai-je crié¢ aux deux
Napanangka. Mais elles ont continué a danser pour récupérer le baton sacré qu’elles
avaient €érigé plus tot. Et elles nous ont rejointes pour le cacher.

C’est 1a que je me suis réveillée, au beau milieu de la nuit. J’ai pensé a nos vieux
yawulyu Pluie et Emeu. J’ai pensé aux deux Nangala décédées. Elles étaient
autrefois les meneuses de ces rituels, étant les gardiennes du Réve Pluie de
Kulpulunu et le Réve Emeu dans cette région ou le couple a découvert les noix
miyaka. Ces deux femmes m’ont enseigné, comme a 1’école. Toute le groupe de
Kulpulunu était ma famille, parce que le clan de mon pére leur rendait visite a
chaque saison séche. Je me sentis trés triste en pensant a ces deux anciennes.
M’endormant a nouveau, je retournai dans le méme réve. La tempéte de sable était
finie. Il n’y avait plus qu’un petit groupe de femmes a présent, deux Nakamarra, ma



sceur Beryl et moi-méme, Yakiriya et une autre Nangala, une Nampijinpa et Betty
Napanangka qui menait. Nous dansdmes jusqu’au marais de Kuraja, prés de
Katherine. Partout aux alentours, des roches noires qu’on appelle « nuages noirs »
sont la trace du Réve Pluie. Ils se référent aussi a I’eau salée, la mer plus au nord
(Darwin).

Les peintures du Réve Pluie que nous avions sur nos poitrines se transformerent en
peintures Emeu. « Maintenant tu vas pister le Réve de I’Emeu jusqu’a |'eau salée »,
dit Napanangka. Elle prit un grand plat de bois qu’elle peignit du Réve Emeu. Nous
dansames loin, jusqu’a Jikaya, un endroit ou il y a de nombreux petits trous a eau.
Chacune d’entre nous dansait et trempait son pied dans les trous, le retirant dés que
I’eau montait. Nous nous sommes amusées a golter I’eau de chaque trou avec nos
pieds !

Nous avons dansé toute la nuit. A I’aube, juste avant le lever du jour, nous avons vu
la mer, I’immensité noire d’eau salée. « C’est ici qu’il te faut finir, parce que la sceur
et le firére Emeu ont disparu ici. », a dit Napanangka. Alors chacune d’entre nous a
gouté la mer avec un pied, comme nous ’avions fait a Jikaya. D’immenses vagues
se levaient, et j’ai eu peur. Soudain nous nous sommes trouvées a nouveau sur le
rocher a eau des « nuages noirs » pres de Katherine (a 200 km au Sud de la mer).
J’ai vu un espace en cercle la-bas, et une foule de femmes ancestrales dont je ne
reconnaissais pas les visages.

Je me suis réveillée. Le soleil se levait. Les femmes de Réve m’avaient montré tout
le Réve Ancestral pour Pluie et Emeu, juste 1a ou les deux pistes finissent, bien loin
du pays Warlpiri. Nous dansons et nous chantons toute cette piste pendant la Loi qui
fait les hommes (1’initiation). Nous dansons tout le jour et la nuit. Avant la tombée
de la nuit, nous chansons Kulpulunu, un site qui croise Pluie et Emeu. Vers minuit,
les chansons nous aménent a Jikaya. Et a I’aube nous chantons et nous dansons
Iarrivée a la mer, ou les corps des deux enfants Emeu se reposent pour toujours.
Nous peignons tout ce voyage sur le plat rituel parraja. Nous dansons avec le plat et
dans le sol nous érigeons le baton mangaya peint de lignes blanches et noires, qui
représente, comme sur le plat, la mer et les nuages. »*

Nakakut Barbara Nakamarra Gibson, qui m’a raconté ce réve en 1984, est née juste avant
la seconde guerre mondiale, sur la terre de son pére Warlpiri dans le Désert de Tanami. Sa
mere était d’une tribu voisine, les Mudpura. Nakakut a grandi en vivant une vie semi-nomade
de chasse et de cueillette. Une sécheresse sévere forca sa famille a trouver refuge prés du site
sacré des Granites, qui €tait occupé par des mineurs d’or. La, le gouvernement avait établi un
dépot de rations de nourriture pour tous les Warlpiri qui étaient chassés de leurs terres et se
faisaient tirer dessus quand ils cherchaient a €loigner le bétail des colons, qui contaminait
leurs sources. Le pere de Nakakut était le gardien des rituels de cette région, mais la famille
fut déportée de force a Yuendumu, une réserve construite dans la fin des années 1940. Des
centaines de Warlpiri furent forcés a vivre 1a, et la pression d’une cohabitation si misérable
avec tant de monde mena a I’éruption réguliecre de conflits. Dans les années 1950, le
gouvernement construisit une autre réserve sur la bordure nord du Désert de Tanami, ou
certaines familles, dont celle de Nakakut, furent forcées d’aller s’installer. Les conditions du
début étaient horribles. Dans les années 1960, les peuples Warlpiri et d’autres peuples
Aborigenes a travers le continent virent leurs luttes reconnues par une série de nouvelles lois.
La réserve devint la communauté autogérée de Lajamanu. Les Warlpiri gagnérent une

2 NDA 1: Enregistré a Lajamanu, NT, Australie en 1984 a Warlpiri, traduit par Nakakut Barbara
Nakamarra Gibson et édité en 1995 pour le CD-ROM Dream Trackers/ Pistes de Réves (Glowczewski 2000).
Une version frangaise fut publiée avec un commentaire (Glowczewski et Nakamarra Gibson 2002).



immense revendication terrestre en 1978, ce qui leur permit de re-négocier avec les
compagnies minieres et de recevoir une compensation financiére pour les explorations qu’ils
autorisaient. Si des anciens exprimaient leur inquiétude a propos de la destruction de leur
terre, y compris le risque de contaminer le réseau souterrain d’eau, d’autres Warlpiri signaient
et continuent a signer divers accords, ce qui génére constamment des conflits.

Dix ans apres ce réve, Nakakut vint pour la naissance de ma deuxiéme fille, Nidala,
quand je vivais a Broome, sur le littoral de I’Océan Indien. Je ’emmenai a Gantheaume Point,
que les gardiens Aborigeénes locaux, les ancétres Djugun du pére de ma fille, associent avec le
Réve de I’Emeu Géant, Karnanganja, dont la piste est partagée avec les tribus du désert. Au
fond de la grande falaise rouge, il y a de nombreux petits bassins qui se remplissent d’eau
apres le départ de la marée. Quand nous avons « golté » cette eau salée avec nos pieds nus, je
me suis soudainement sentie transportée dans le désert, pendant que Nakakut qui portait mon
bébé recula de quelques pas pour s’éloigner de ce qu’elle appelait le pouvoir de 1’endroit. Je
ressentis un déja vu vis-a-vis de son réve, ou elle avait voyagé sur les traces de I’Emeu
ancestral et golité un bassin sacré du Réve Pluie avec ses pieds. Sentir 1’eau et la terre avec
mes pieds, et accéder a une expérience différente de 1’espace-temps, est 1’une des nombreuses
facons dont j’ai été invitée par son peuple et par d’autres peuples autochtones que j’ai
rencontrés pendant les quarante derniéres années a partager avec eux une terre en devenir, a
décoloniser mon esprit, et a travers leurs lecons, a autochtoniser 1’anthropologie.

e

Figure 1.1 Nakakut Barbara Nakamarra Gibson mene ses sceurs Nakamara (Perilpa, Jenny,
Beryl) et Melody Napurrurla pendant la danse rituelle pour son Réve Prune Noire. Lajamanu

©B. G. (1984)



Chapitre 1 : Devenir terre

Javais dix-huit ans, lorsque, pendant un cours stimulant sur [’histoire de la
philosophie d’Héraclite a Foucault, notre jeune enseignant nous invita a lire I’ Anti-(Edipe. Je
le dévorai avec passion. En ces jours post-1968, des programmes éducatifs avaient été établis
dans les lycées afin de financer des activités créatives. C’est ainsi qu’avec sept de mes
camarades, nous écrivimes un script et joudmes dans un film que nous appeldmes Angoisse
(1974). Notre enseignant accepta de jouer le role du roi-fou dans cet étrange film qui
questionnait la religion et le pouvoir.

« Le visage couvert de dessins psychédéliques, chacun de nous, déguisé en
néo-antique, déposait a tour de role un objet au pied d’un monticule de
sable dans une carriere. Chaque offrande de la procession était entrecoupée
d’une courte séquence ou le déposant mettait en scéne, dans son quotidien,
une angoisse cristallisée dans 1’objet de son offrande. Pour ma part, je
déposai un cadre vide car dans ma séquence j’essayais de dessiner le
contour de mon reflet, depuis la main gauche posée sur le miroir, jusqu’a la
main droite qui tenait le feutre et ne pouvait donc se contourner elle-méme :
impossibilité de représenter le mouvement, et allusion au dessin d’Escher
ou une main sort d’un dessin pour dessiner une autre main créant I’illusion
d’optique d’une bande de Moebius. Le film se terminait par un banquet
dans la carriére ou I'une d’entre nous, parée de voiles blancs, était portée
sur une table pour étre peinte avec la nourriture du festin. »*

L’année suivante, inscrite a l’universit¢ de Jussieu-Paris 7 (maintenant appelée
Université Paris Diderot) pour étudier I’économie et 1’administration sociale, j’ébauchai un
bref commentaire a propos de ’Anti-(Edipe qui consistait a systématiquement souligner
chaque mention de Marx que faisaient les auteurs. C’était ma fagon de valider un cours
critiquant le développement capitaliste a travers les pays du Tiers-Monde. D’abord assez
sceptique a la réception du texte, mon professeur finit par me remercier pour 1’avoir incité a
lire Deleuze et Guattari, car son cercle marxiste d’économistes voyaient 1’ Anti-(Edipe avec
suspicion. C’¢était une toute autre affaire pour les admirateurs qui s’entassaient dans
I’amphithéatre a I'université de Vincennes-Paris 8, ou Deleuze présentait ses cours en
dialogue constant avec Guattari. Je finis par m’inscrire la-bas en 1977, pour un Master en
cinéma avec une mineure en philosophie. C’était bien avant que Deleuze ne publie L’ Image-
Mouvement ([1983] 2008). Mais il venait juste de publier I’essai "Rhizome" avec Guattari, et
sa proposition d’une conception anti-hiérarchique des choses m’enthousiasma. Je n’étais pas
un de ces étudiants ou spectateurs qui arrivaient bien avant le cours afin de s’assurer une place
dans I’amphi. Je préférais les marges, dans tous les sens du terme.

Il y avait tant de choses créatives qui arrivaient dans cette université expérimentale,
située a I’orée du bois de Vincennes. En particulier, les rassemblements organisés par le MLF
(Mouvement de Libération des Femmes), les séminaires tenus par le groupe Psyché & Po
organisé par Antoinette Fouque, sans oublier les cours dispensés par Héléne Cixous (1976),
qui, en 1974, fonda le premier Centre d’Etudes Féminines en Europe au sein du nouveau
département Textes et Sociétés. Je me retrouvai a filmer et documenter un remarquable festin,

3 B. Glowczewski (2012) Collures : Du cinéma expérimental a 1’anthropologie. Disponible en ligne :
http://www.cinedoc.org%2Fuserfiles%2FCOLLURES%2520-%2520%2520DU%2520CIN
%25C3%2589MA%2520EXP%25C3%2589RIMENTAL%2520-%25202013.pdf&usg=AOvVaw0T5zc-
ibl10U03zqL.9k08W.

NDA 2 : Voir le film : https://vimeo.com/315628049
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exclusivement destiné aux femmes et qui rassembla des centaines de femmes dansant sur
I’esplanade autour d’un feu de joie®. C’était sous la direction et la supervision de Claudine
Eizykman, autrice de films expérimentaux et créatrice de la Paris Films Coop, que j’achevai
mon Master en présentant I’'un des films expérimentaux que j’avais fait avec une petite
caméra Webo® mécanique a ressort. Pour ce film expérimental, Picturelure, je finis par créer
toutes sortes d’effets visuels basés sur des petits dessins et des techniques d’animation, sans
son, et en travaillant image par image. Tous mes autres films expérimentaux se concentraient
sur I’exploration du corps féminin. De nombreuses femmes a 1’époque découvraient leurs
corps a travers une variété d’expériences privées et publiques, a travers I’amour, 1’écriture,
I’action politique et les performances artistiques. J’ai eu la chance d’avoir bénéficié d’un
atelier d’été en ¢études de genre a ’'université de Californie, Santa Cruz en 1974, suivi d’un
cours enseigné par I’anthropologue féministe américaine Judith Brown a I'université de
Jussieu-Paris 7. Elle nous offrit une synthese du biais masculin omniprésent dans la littérature
anthropologique, qui était a 1’époque 1’objet d’une vive critique, notamment par certaines
anthropologues féministes qui réinterprétaient systématiquement I’histoire de 1’anthropologie,
en particulier aux FEtats-Unis®. On pouvait aussi voir ce mouvement féministe de
I’anthropologie prendre place en France, sous 1’égide de figures emblématiques telles que
I’anthropologue Nicole-Claude Mathieu (1985) a ’EHESS, qui co-fonda le journal Questions
féministes en 1977.

Alors que 1'Anti-CEdipe et Mille Plateaux fourmillent tous deux de références
anthropologiques, ils ne contiennent pratiquement aucune critique de la domination masculine
ou de débats concernant le genre. Certes, le « devenir-femme » est affirmé comme 1’une des
virtualités rhizomatiques qui traversent les deux sexes, ce qui dans une certaine mesure
questionne la dualité du genre, mais le travail acharné et les résultats qui questionnent le biais
androcentré que 1’on trouve dans les interprétations des sciences humaines et sociales, y
compris dans la psychanalyse, ne sont aucunement mobilisées dans 1I’un ou 1’autre des deux
volumes de Capitalisme et Schizophrénie. Guattari, cependant, soutenait une pluralité de
luttes minoritaires, y compris le mouvement du FHAR (Front homosexuel d’action
révolutionnaire) créé en 1971 par 'auteur Guy Hocquenghem avec Frangoise d’Eaubonne,
co-fondatrice du MLF. D’Eaubonne allait plus tard créer I’association Ecologie-Féminisme en
1978 et proposer les concepts d’écoféminisme et de phallocratie’.

Guattari était I’ami de plusieurs anthropologues, et notamment Pierre Clastres, qui est
devenu plutdt célébre pour sa Société contre I’Etat inspirée par les Amérindiens du Paraguay
et du Brésil, ainsi que Robert Jaulin, auteur de La mort Sara et La Paix Blanche, deux livres
critiquant la colonisation, 1I’un focalisé sur I’ Afrique et I’autre sur la forét amazonienne. Jaulin
dénongait 1’ethnocide déployé contre les peuples autochtones, un concept créé par
I’anthropologue et spécialiste du Viét-Nam Georges Condominas ([1957] 1977). A la suite de
Mai 1968, Jaulin fut aussi responsable de la création du Département d’Ethnologie a Paris 7
Jussieu. Michel de Certeau, qui enseignait aussi la-bas, fut I’enseignant référent pour mon
mémoire de Master, « Anthropologie des cinq sens », dont la derniére page, comme les 63
précédentes, fut tapée sur une petite machine a écrire et ponctuée d’une myriade d’ellipses :

« Si je devais reprendre ce travail a zéro aujourd’hui, je ne partirais plus de mythes
pour prétendre cerner I’appréhension sensorielle d’autres cultures, mais de films dits
ethnographiques. Non que je considére I’information comme plus objective : il y a
autant de subjectivité dans la transcription visuelle du comportement des gens qu’il

http://www.cinedoc.org/film-1958-fete-de-femmes-a-l-universite-de-vincennes-html

(NDT) Ce modeéle : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Cam%C3%A9ra Path%C3%A9 Webo M16

Rosaldo et Lamphere (1974) ; Rubin (1975) ; Ortner et Whitehead (1981) ; Moore (1988)

Voir le documentaire : Alessandro Avellis, La Révolution du désir (2006) ; Albistur et Armogathe
(1977 : 458).
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peut y en avoir dans celle écrite et dans I’interprétation d’un mythe. Mais c’est que
arrivée au bout d’une hypothése, ayant espéré trouver « matieére » a une relativisation,
a I’aide de philosophies d’autres cultures, je m’apercois que la « démonstration » est
métaphysique, alors que je prétendais y échapper... tout au long de ce parcours, c’est
comme si tout ce qui pouvait se suggérer comme matiére s’était systématiquement
évaporé¢, satisfaisant au principe de métamorphoses permanentes que j’évoquais tout le
long : j’ai été prise a mon propre picge... il reste de garder de ce texte la sensation
d’un voyage pas plus physique que métaphysique, mais alchimique... c’est une
jouissance que je ne regrette pas bien qu’elle reléve déja de I'ordre d’un vieux réve
(qui n’exclut pas la prémonition !) : le passé des autres peut étre notre futur...

Mon désir d’images présentes aujourd’hui correspond a un nouveau besoin, peut-étre
éveillé justement par ce bain d’images intemporelles, les mythes... C’est certainement
avec des yeux neufs que je regarde aujourd’hui un aborigéne qui prépare de la farine,
ou un peul qui conduit des vaches, un indien qui se peint ou un polynésien qui brile la
terre... le rythme de ces gestes, leur complexité dans 1’espace, ce qui se suggere de
part d’automatisme, et de part d’extréme recueillement m’apprend de fagon plus
immédiate plus indélébile et précisément plus sensorielle, la présence vivante d’une
sensualité qui nous échappe, toujours personnalisée bien que culturelle, et complice
d’un rapport d’amour a certains objets, certaines plantes, certains animaux ou plus
généralement au dessus et dessous de la terre, pareil a celui que tristement nous
réduisons au genre humain et encore. ..

J’ai parfois I’impression que la magie c¢’est se surprendre de voir quelque chose que
nous ne voyions pas dans ce que nous regardions, d’entendre quelque chose que nous
n’entendions pas dans ce que nous écoutions, de sentir une odeur la ou nous
prétendions qu’il n’y en avait pas, d’étre en extase en mangeant du chocolat ou de ne
plus sentir la limite de jointure entre sa peau et ce que 1’on touche... Nous pourrions
tous alors étre des apprentis sorciers, et la baguette magique ne serait autre que nos
sens en un et mille ... » (Glowczewski 1978)

Cet extrait représentait une myriade d’idées diffuses qui, pendant cette période, étaient
directement nourries par les écrits et des images dérivées d’autres cultures, mais aussi par
expérimentation sensorielle personnelle, comme ma pratique des films expérimentaux qui
cherchait a provoquer des émotions, une sorte de musique optique, pour affecter la perception
sans tenter de représenter une intention symbolique. J’étais aussi imprégnée des luttes des
femmes qui, a chaque coin du monde, commencaient a séricusement questionner la
domination masculine, et avec les réponses créatives de divers peuples opprimés par la
colonisation, en particulier les populations autochtones qui s’organisaient entre elles pour
affirmer leur propre souverainet¢. En amenant ma petite caméra 16mm en Australie, j’ai
essay¢ de prolonger la technique expérimentale en filmant les rituels des femmes Warlpiri
image par image®, mais, aprés avoir vu les effets spéciaux d’accélération et de superposition
de leurs mouvements que j’avais utilisés dans les premiéres pellicules, les femmes Warlpiri
m’ont dissuadé de continuer a filmer de cette fagon expérimentale. Elles m’ont simplement
demandé¢ de conserver les rythmes de leurs danses et de ne pas montrer ces films aux hommes
de mon pays, car leurs rituels étaient exclusivement destinés aux femmes. Ce voyage allait
complétement changer ma vie et chaque aspect de mon existence, en particulier vis-a-vis des
questions de genre.

8 Dans un film 16 mm comme j’en ai utilisé, il y a vingt-quatre images par seconde mais le mécanisme
de la caméra permettait d’imprimer chaque image séparément, ou en séquences courtes de deux a douze
images a la suite, et ensuite de rembobiner le film pour filmer & nouveau image par image, créant ainsi des
superpositions.



L’Expérience autochtone australienne du rhizome

« Pour les Aborigénes australiens une errance, localisée par des itinéraires
terrestres (appelés Réves) de héros mythiques, définit un espace/temps spécifique. Les
voyages de "réve" des ancétres mythiques (anthropomorphes, animaux, plantes ou
forces de la nature) ont marqué la terre qui se présente aujourd’hui a nous comme la
preuve d'un temps dit de Réve. La terre avec ses monts, ses grottes, ses ruisseaux et ses
trous d'eau, ses minéraux, ses végétaux et ses animaux est ainsi l'espace du Réve et se lit
comme un réseau de signes en correspondances intimes : la terre, en "incarnant" le
Réve, matérialise la mémoire des hommes garantissant en quelque sorte leurs liens avec
elle comme avec le Réve.

Le Réve n'est pas un espace/temps de création mais de transformations de
conditions préexistantes qui ne sont jamais tout a fait explicitées dans les mythes. Le
Réve évacue la question de l'origine des choses, il est un principe actif de
métamorphoses et la métamorphose, nous le verrons, est I’image d'une dynamique
sociale particuliere aux Aborigenes. C’est par le Ré€ve que tout prend sens et vie, mais, a
travers tout ce qui existe, c’est la terre qui est la source du pouvoir qui fait le Réve ce
pouvoir passe par toutes les "énergies" inhérentes a la matiere, dites forces vitales des
especes qui constituent le Réve et la vie.

Les ethnologues ont traduit en anglais par "Dreaming" - "étre en train de réver",
"action de réver", "révant" - les termes aborigénes que les 500 ethnies (language groups)
australiennes utilisent pour parler, a la fois, de leurs histoires mythiques, du temps de
référence de ces histoires et des itinéraires terrestres correspondant aux voyages des
héros de ces histoires, associés a des especes naturelles auxquelles les Aborigénes
s'identifient. Pour les Aborigénes, "Dreaming" c'est la Loi. La forme progressive
anglaise "€tre en train d'étre" n'a pas son équivalent en francais, mais cette traduction
nous signale la notion de devenir, spécifique aux Aborigenes, du "Dreaming". Nous
nous poserons le probléme de savoir ce qui est suppos¢ en devenir dans cette
formulation car rien, a priori ,- ne nous permet de postuler qu'il y a un sujet a 1"'étre en
train de réver". Pour la commodité d'expression nous emploierons le mot Réve pour
parler des histoires, du temps et des itinéraires mythiques qui constituent donc ce que
les Aborigenes appellent leur Loi.

Le Réve, en tant que Loi, est par excellence un principe d'adaptation a la fois au
niveau symbolique et socia. Nous verrons comment peut étre fluctuante
I'identification aux héros mythiques, de chaque Aborigéne, homme ou femme, qui
hérite de la responsabilité du gardiennage spirituel ditinéraires terrestres
correspondant aux voyages mythiques des héros définis alors comme ancétres. Nous
verrons que ce contréle spirituel de la terre correspond d'une part a une certaine
identité aborigéne et, d'autre part, & un certain fonctionnement politique ot les femmes
ont une place active. » (Glowczewski 1981°)

C’est ainsi que commengait ma thése de doctorat en anthropologie, ‘Le Réve et la
Terre — Rapports au temps et a I’espace des Aborigeénes d’Australie’, que Félix Guattari venait
de terminer de lire lorsqu’il m’a appelé un jour pour m’inviter a venir discuter a son
appartement rue de Condé. Ce jour-1a, le 18 janvier 1983, apres plusieurs heures de questions,
il me demanda de rester afin de pouvoir continuer notre discussion en public, car c’était
I’heure de son séminaire hebdomadaire (il n’y avait pas d’étudiants, principalement des
chercheurs et des gens travaillant en santé mentale, des militants, etc). Le séminaire fut
enregistré et quatre ans plus tard il fut publié¢ dans la premiere édition de Chimeres, le journal

9 (NDT) Re-traduit depuis la version anglaise.



que Félix Guattari créerait avec Gilles Deleuze en 1987. Un second séminaire que nous fimes
ensemble en 1985 fut aussi enregistré, encore une fois a son appartement rue de Condé. La
transcription de ces deux séminaires, « Espaces de réves Warlpiri », constitue I’ouverture de la
partie I du présent livre, sous le titre de « L’expérience autochtone australienne du rhizome ».

Guattari rencontra douze hommes Warlpiri de Lajamanu (la communauté dont je
parlais dans ma thése de doctorat), quand ils furent invités par les organisateurs du festival
d’Automne en 1983 pour peindre une peinture de sol faite sur une tonne de sable qui
recouvrait une salle entiere du Musée d’Art Moderne a Paris. Ils furent aussi invités a danser
un rituel qu’avait révé une femme Warlpiri, Janjiya Nakamarra au théatre de Peter Brook : le
théatre des Bouffes du Nord. Nous avons ensuite tenté d’organiser — dans le cadre de la
fondation transculturelle qu’il avait niti¢ avec Jean-Pierre Faye — une rencontre avec des
guérisseurs venus de ce que nous appelions a I’époque le Cinquiéme Monde — afin de le
différencier du premier monde (les pays capitalistes occidentaux, dont le Japon et la Corée du
Sud), le second monde (I’Union soviétique et le Bloc communiste), le Tiers Monde (les pays
dits sous-développés de I’hémisphére Sud) ou le quatrieme monde (qui désignait les
personnes souffrant de la pauvreté a I’intérieur des pays riches). Le cinquiéme monde selon
Guattari rassemblait les peuples autochtones qui avaient été colonisés par différents états mais
qui résistaient dans leur affirmation d’une souveraineté existentielle, aux cotés d’autres
groupes proclamant leur autonomie, dans des régions comme la Corse, le Pays basque ou
Palestine. Pour Guattari ([1985] 1986), ce genre de mouvements étaient nationalitaires et non
nationalistes. Nous ne fimes pas en mesure d’assurer le financement nécessaire pour
organiser I’événement que Félix voulait appeler le Festival Arc-en-ciel. Les couleurs de 1’ Arc-
en-ciel devinrent plus tard un drapeau de reconnaissance utilisé a la fois par les peuples
autochtones et les Fiertés Gays et les mouvements pour 1’égalité matrimoniale. Les couleurs
de D’arc-en-ciel devinrent un signe de reconnaissance pour un appel collectif contre
I’homophobie, mais aussi contre [’homogénéisation d’un monde, afin d’affirmer les
multiplicités émergeant a travers le globe dans des rassemblements transculturels, et des
festivals chamaniques ou néopaiens.

Ma thése en anthropologie fut supervisée par Maurice Godelier, spécialiste de la
Papouasie-Nouvelle Guinée, qui analysait la domination supposée universelle des femmes a
travers une grille de lecture marxiste. Je n’étais pas d’accord avec lui, car ma propre
expérience personnelle et le temps éclairant que j’avais passé sur le terrain en Australie en
1979, m’avaient convaincue que reconnaitre la singularit¢ féminine n’induit pas
nécessairement une domination des femmes par les hommes. Comme je I’explique dans le
chapitre 2, "Espaces de réves Warlpiri", les gardiennes de ces rituels — qui se décrivent comme
des businesswomen, femmes d’affaires, les affaires étant la traduction en anglais aborigéne de
leurs activités rituelles — m’ont permis de vivre ma propre subjectivité féminine de 1’intérieur
vers ’extérieur. Aux cotés des femmes Warlpiri, j’ai vécu une expérience troublante et
submergeante d’une dissolution compléte dans un corps collectif qui ne pourrait étre capturée
par aucune essentialisation du féminin, mais affirmait plutét une singularit¢ cosmologique
d’un devenir-féminin qui traversait toutes les formes de vie. Les peuples Warlpiri qui, pendant
les années 1950, ont été forcés a leur corps défendant de s’adapter a un style de vie sédentaire,
venaient a peine de ré-acquérir leurs droits a un vaste territoire (600 km N/S x 300 km E/O) et
avaient commencé a inventer de nouvelles formes d’auto-gestion de 1’ancienne réserve et de
réoccupation de leurs sites sacrés ancestraux. L’opportunité de partager la vie de communauté
de ces familles Warlpiri, qui ont dii apprendre a re-nomadiser en voiture, m’a donné raison de
croire et d’imaginer un monde futur ou les peuples Aborigeénes seraient peut-étre en mesure de
nous aider a répondre a de nombreuses questions concernant le genre, ainsi que les impasses
que nous expérimentions, relativement a la consommation prise dans des formes destructives
de développement et des environnements de vie, du tissu social actuel et de ses mentalités.



« Dans les années 1970, certains médias alternatifs ou « underground », comme le
magazine francais Actuel, promouvaient une collusion postmoderne entre des tribus
autochtones et la science-fiction high-tech. En arrivant a Lajamanu en 1979, je fus
frappée d’une vision apocalyptique : ’entrée de la vieille réserve de Hooker Creek,
¢établie sur la bordure du Désert Tanami a des centaines de kilomeétres de la plus proche
station d’essence, était jonchée de tas de vieilles voitures, de réfrigérateurs, et d’autres
déchets occidentaux, répandus dans la brousse comme une parodie de notre société de
consommation mais aussi comme un étalage de piéces détachées pour les Warlpiri, qui
y prendraient ce dont ils avaient besoin pour construire des camps de fortune ou
réparer leurs voitures. J’étais attiré par ce paysage onirique de fin du monde, qui
résonnerait plus tard avec la "Zone" de Stalker (1979) de Tarkovski. La résistance
mentale et physique minimaliste de la « Zone » était un endroit interdit, ‘dangereux’ a
traverser. D une certaine fagon, pendant les nombreux mois que j’ai pass¢ a Lajamanu
— ainsi que dans d’autres lieux Aborigénes — j’ai aussi appris & manceuvrer a travers
des espaces de connaissance interdits, incarnés dans le paysage : des zones
d’information et des camps rituels étaient restreints aux hommes ou aux femmes et a
différents niveaux d’initiation, des points de campement et des chemins a éviter a
cause dun déces, des sites sacrés auxquels on ne pouvait pas accéder, ou qui
nécessitaient un protocole rituel de présentation aux esprits. Le paysage était plein
d’esprits croisant le temps d’une fagon perpendiculaire mais laissant des traces et des
symptomes de maladie. Le langage était constamment fragmenté par des mots tabous a
remplacer par des murmures et des gestes évoquant le défunt, des synonymes, ou
simplement laissés comme des trous « sans nom », une ponctuation de vides
commémoratifs, 1’espace aussi pour la réémergence virtuelle a travers de nouvelles
révélations de réve, aprés la levée de la période de deuil. » (Glowczewski 2014)"™

En revenant a mon travail de terrain initial en Australie, j’ai révé d’endroits de refuge qui
permettraient de dériver vers l’imaginaire futuriste de désastre et de survie comme les
Warlpiri en ont expérimentés dans le désert, ayant eux-mémes déja expérimenté la
colonisation et son impact violent dés le début du XX° si¢cle et jusqu’aux années 1960. Un
groupe de recherche collectif que j’ai dirigé en anthropologie urbaine m’a amené a rencontrer
divers groupes clandestins, amateurs d’un réseau de quelques 300 kilométres de tunnels a
travers les carriéres minérales souterraines parisiennes, dont 1’acces était interdit au public.
Avec eux, j’ai exploré leurs pratiques nocturnes de marche a travers le monde souterrain sous
Paris, ainsi que leurs différentes motivations pour investir leur temps dans cette activité
(Glowczewski et al. 1983). Félix accepta de préfacer notre livre La Cité des Cataphiles, qui
portait le sous-titre « Mission anthropologique dans les souterrains de Paris ».

« A quoi bon ces implosions vertigineuses dans I’endeca du jour et de la nuit? Pour
réimpulser la lutte de Thanatos contre Eros, 1’un et I’autre épuisés par des décennies
d’abus psychanalytiques? Ce n’est certes pas sur ce terrain que nous entrainent nos
auteurs! Leur envers de la ville n’est pas un arrét de mort. Bien au contraire, le
rhizome des intensités-catacombes qu’ils nous font découvrir constitue une méga-
machine de désir, porteuse de vie a I’incandescence ou, a tout le moins, des plus folles

10 (NDT) Re-traduit depuis ’anglais. Beyond the frames of film and Aborigina fieldwork, in Arnd
Schneider and Caterina Pasqualino (eds), Experimental film and Anthropology, Londres: Bloomsbury: 147-
164.



“relances”, comme en témoigne par lui-méme le caractere surprenant, “dopant” de cet
ouvrage» (Guattari [1983] 1986 : 242')

Le chapitre 3, « Guattari et D’anthropologie : Territoires existentiels parmi les
Aborigenes australiens », a été initialement publié dans I’anthologie L’Effet Guattari (Alliez
et Goffey 2011), issue du colloque organisé par le Département de philosophie de I’'université
Middlesex en 2007. Dans ce chapitre, je discute des divers débats autour de la notion d’un
rhizome d’intensités, proposée par Deleuze et Guattari. Pour ces gens qui se nourrissent en
récoltant des ignames qui poussent sur des rhizomes souterrains, ce terme n’est pas une
simple métaphore poétique, mais une réalité quotidienne, une figure de pensée qui en retour
devient simultanément un modé¢le d’organisation sociale, environnementale et mentale. Cette
rencontre entre la forme d’une plante, une facon de se comporter collectivement et de penser
collectivement, est I’une parmi de nombreuses autres facons de tisser et d’entreméler ce que
Guattari appelait les trois écologies au cceur de son écosophie : une écologie
environnementale (I’environnement naturel et culturel, incluant toutes strates machiniques
supplémentaires), une écologie sociale (a la fois du local et du global) et une écologie mentale
(de processus de subjectivation concernant I’individu aussi bien que le collectif).

De nombreux Aborigénes d’Australie définissent 1’espace-temps des Etres de Réve
(Dreaming) — le Réve Igname, le Réve Kangourou ou le Réve Pluie — comme leur Loi, ou la
vie des étres humains est intimement liée avec toutes formes d’étre vivants, qu’ils soient des
animaux, des plantes, la pluie ou les étoiles, mais aussi avec une multitude de sites auxquels
ils et elles sont connectés et qu’ils et elles considérent comme sacrés. Cette géographie
simultanément onirique et géologique fit une impression durable sur Félix, et finit par le
conduire a orienter son travail commun avec Deleuze de facon un peu différente. Dans ses
Cartographies Schizoanalytiques, Guattari ([1989] 2013) développera une facon de penser
son concept de territoires existentiels et la ritournelle' qui est simultanément plus multi-
situationnelle et onirique. Pour les Warlpiri et leurs voisins du désert, chaque chose nommée a
son propre Réve, son réve comme une image-force, un devenir d’un mode¢le de pensée et une
fagon d’agir qui concerne I’humain autant qu’il concerne d’autres étres vivants, y compris des
endroits dans la terre, qui sont aussi infusés de vie. En conséquence, le Réve de I’Igname est
le réve d’un réseau ouvert sur un nombre infini de lignes imprévisibles qui sillonnent la terre
d’au-dessus et d’en-dessous, qui félent la terre et I’ouvrent lorsque les rhizomes deviennent
grands et les lianes s’accrochent aux arbres qu’elles rencontrent sur leur chemin. Le Réve de
I’Igname est aussi une série de relations entre des générations et des groupes locaux,
I’expérience simultanée a la fois singuliére et commune d’un esprit qui devient incarné dans
certaines personnes et qui en méme temps les met en résonance, a travers la vie éveillée et
I’espace-temps du réve, dans un multivers infini.

« Puurda (I’Igname) est venu de I’Est, depuis Yawulawulu, et il a voyagé jusqu’a
Talala. Les lianes montaient, et les racines s’¢lancgaient sous la terre, trés nombreuses,
en direction de Lajamanu. De petites ignames sortirent. Ces ignames, les Japanangka,

11 (NDT) Extrait de la Préface de La cité des cataphiles, Les Méridiens 1983 (&dition augmentée. ACP,
2008), republié in F. Guattari, « 1983 — Laville d ombre », Les Années d’hiver 1980-1985, Babelio, 1986:
239-242.

12 La ritournelle apparait pour la premiere fois dans ’'un des comptes-rendus cliniques de Guattari,
intitulé « Monographie sur R.A. », qui fut écrit en 1956 — quand il avait a peine vingt-six ans — puis, dix ans
plus tard, dans « Réflexions pour des philosophes a propos de la psychothérapie institutionnelle » (Cahiers
de philosophie de la Sorbonne 1, 1966). Ces références sont citées dans Psychanalyse et transversalité
(Guattari, 1972 : 18-22, 86-97), comme 1’a indiqué Guesdon (2016 : 18-19). NdT : Clinique, musique et
expression — Le concept de rituournelle chez Félix Guattari et Gilles Deleuze (1956-1980), Thése de
Philosophie en Sciences Sociales, EHESS.



Napanangka, Japangardi et Napangardi ont tous vu le Courlis Wirntiki, et elles sont
descendus dans le sol. Comme elles descendaient, le sol est devenu mou.

Les Ignames sont allées a Munju. La nourriture se répandait partout. Le peuple Igname
a regard¢é en arriere vers son pays. Mon Réve, mon Jukurrpa avait grandi partout,
I’Igname de Yawulawulu qui appartient aux Japanangka, Napanangka, Japangardi et
Napangardi.

Mon Jukurrpa est aussi allé a Yumurrpa. Pas vraiment 1’igname, mais les feuilles
yuparli qui ont donné naissance a de nouvelles ignames. La racine a grandi sous la
terre et est allée a Jukakarinya. Igname a regard¢é I’autre au loin. Elle a continué. Le
peuple de Yawulawulu continua sa route, traversant Talala. Ensuite il s’est arrété pour
toujours. Il était fatigué d’essayer d’aller partout, tout le temps. Nos peres Japanangka
et Japangardi se sont arrétés. C’est pourquoi Yumurrpa n’est pas a nous, mais aux
(hommes) Jupurrurla, Jakamarra, (et femmes) Napurrurla et Nakamarra. » (Nelly
Morrison Napanangka)'®

Telle est I’'une des narrations mythiques des ancétres du Réve Igname, commun aux
ignames d’aujourd’hui et aux hommes et aux femmes qui portent le nom de ce Réve et son
devenir totémique, c’est-a-dire, 1’obligation de prendre soin des ignames afin qu’elles puissent
continuer a pousser. Si les peuples anciens, semi-nomadiques, chasseurs-cueilleurs ne
cultivaient rien, ils et elles chantaient, dansaient et créaient des peintures afin d’assurer la
reproduction de 1’espéce, c’est-a-dire qu’au moyen de ces activités rituelles (qui, pour nous,
sont aussi artistiques), ils et elles réactualisaient la mémoire de la relation d’interdépendance
qui permettait la continuité de 1’espece. Par exemple, I’'un devait transmettre, a travers des
chants, des récits, des peintures cartographiques et les danses qui les performent, ce qu’on
pourrait appeler des sites de multiplication de 1’espece. Pour les ignames, cela a a voir avec
une grotte sacrée particuliere ou de trés anciennes racines ne doivent pas étre dérangées, au
risque de mettre en danger le réseau tout entier. Selon les Warlpiri et leurs voisins du désert,
c’est avec 1’aide des étoiles dans le ciel nocturne qu’ils savent quand le moment est venu ou
ils peuvent creuser le sol pour récolter les ignames. Cette saison est indiquée quand les étoiles
« pointeuses » repeéres de la constellation de la Croix du Sud touchent I’horizon, c¢’est le
moment de manger les ignames qui sont alors échangées pour de la viande. Les femmes sont
celles qui fournissent les ignames aux hommes, en échange des kangourous qu’ils chassent, et
cet échange est davantage a propos de I’échange entre les genres : les hommes doivent donner
le gibier a leurs belles-méres, qui, selon I’obligation rituelle, doivent en retour leur donner les
ignames. Ce rituel d’échange, qui rappelle a tous et toutes ’alliance entre les sexes, doit
spécifiquement étre accompli au moment ou les étoiles de la Croix du Sud brillent a
I’horizon.™

Les versions chantées des mythes sont cryptées ou codées dans une sorte de code
minimaliste afin de mémoriser des reperes terrestres importants et vitaux, comme des balises
ou des marqueurs dans le paysage terrestre et céleste intégré dans les lignes de chant qui
deviennent interconnectées sur le continent dans une multitude de réseaux superposés
ponctués par des sites sacrés.

« Miyikampi kampi yarlaangka warlawuru
Le Réve Igname de Miyankipi prend différentes routes entre
Mount Theo et Yawulawulu

13 Enregistré a Lajamanu, traduit du Warlpiri avec B. Nakamarra Gibson (Glowczewski 2000).
14 Voir Lajamanu (60’), documentaire par B. Glowczewski, 2018: https://vimeo.com/289440509; voir
aussi Laughren et al. (2014)



https://vimeo.com/289440509

ngamarna nguluna marimari pijarra ngulu
La premiére racine marche et la petite vient avec elle

warlawurulu Talalapungu wirlimpangulu Talalapungu
Warlawuru la liane feuillue monte le long de I’arbre, et voici la
mere (igname), la grande qui fait des jeunes a Talala

mardi mardila jutajutarla
quand I’igname fait se craqueler le sol, parce que mardi est une
grosse igname et jutajuta signifie qu’ils le cueillent

mardinya laparparnka ngamarna lapirpunga
Mardi en grande nombre ils obtiennent de la racine partout

varla pari pari ngamarna pirlpiwangkanya
Yarla est partout dehors quand ils la prennent et la laissent

papirdaji taja wararujuruju
Papirda est yarla, la patate douce. »"

Si les paroles des chants sont codées, c’est parce que leur performativité réside ailleurs
que dans les contenus narratifs des couplets. Il s’agit de chanter les attachements a la terre
comme des engrammes qui deviennent simultanément inscrits dans le sol tellurique, le corps
et I’esprit. De plus, chaque enfant est supposé étre une incarnation de 1’un des vers du chant,
semé dans le sol par I’'un des ancétres d’un Réve dont le nom et le site d’insémination est
révélé dans un réve au peére, a la mere ou a un proche ou ami de la famille dans le camp.

Comme I’explique Betty Jamanawita Nungarrayi :

« Jukurrpa (le Réve) pris Ngarlajiyi (I'lgname) de Yarduralinyi. I prit
le nom de mon pere. L'esprit de mon pere alla avec le Réve a
Yamakangu. La fleur d’igname a parlé au Réve Igname. Elle a dit :
Ngarlajiyi, et I’igname a poussé, I’esprit de mon pére.

Jukurrpa est parti. 1l est allé dans un endroit kumanjayi. Les feuilles
ont grandi. Une nouvelle igname est née. Les racines se sont étendues
trés loin. Elles ont emmené le Réve a Ngarrnka. Elles sont allées en
lignes parall¢les. La fleur d’igname a parlé.

A Yalingparunyu une nouvelle igname est née. Le Réve a fait une
igname dans le sol humide. Les feuilles se sont couchées. Elles étaient
d’un vert brillant, nourries par I’eau dans le sol. Le Réve de mon pere a
pris son nom. L’Igname a étendu ses racines. De nouvelles racines,
longues, trés longues, ont voyagé jusqu’a Yinikimpi. Le long du
chemin, elles donnaient des tubercules.

Mon pére a senti le sol, il 1’a frappé. La terre était dure 1a ou les
tubercules ont poussé. Les racines se sont étendues jusqu’a
Lapurrkurra. 1l a creusé et creusé et il a suivi les racines jusqu’a
Ngarranji. Le Réve avait fait tomber les racines tout prés d’ici, a
Yarunkanyi, I’endroit de Napaljarri, Nungarrayi, Japaljarri et les peaux
de Jungarryi. C’est la ou le nom de mon pére fut laissé. Il 1’a laissé
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Cycle de chant Yarla par Nampiya Judy Jigili Napangardi et les femmes Lajamanu, 1995, traduit du
Warlpiri par B. Nakamurra Gibson. Enregistré et édité par B. Glowczewski (2000).



avec d’autres enfants-esprits Kurruwalpa. Le nom de mon pére est
tombé¢ dans la cave-source Pankulmanu. Le Réve qui a congu mon pére
a continué vers Waputarli, mais 1a-bas I’histoire ne m’appartient pas.

Je suis de Yarunkanyi. C’est ici que j’ai ét€ congue. Mes parents
récoltaient des graines dont ils ont fait du pain'®, et qu’ils ont mangé.
C’est comme ¢a que ma mere m’a attrapé en elle. Mon pére a trouvé
mon enfant-esprit dans les graines de son pays. L’esprit venait du Réve
Ngarrka (Homme Initié¢) qui est la-bas. Mon pére et son frére étaient
les gardiens de ce Réve. Il organisait les danses et les cérémonies de
Loi pour cette terre. Je suis née, et j’ai appris a danser, a chanter et a
peindre mon Réve. » (Jamanawita Betty Nungarrayi)."

Aprés ma quatrieme longue période de terrain en Australie en 1984, je me suis trouvée
sans logement permanent a Paris. Félix Guattari me proposa une pieéce vide dans son
appartement dans laquelle rester pour quelques mois, ou je commencai a écrire mes notes
pour ce qui deviendrait Réveurs du Désert. Le livre obtint un certain succes a la publication en
1989, principalement parce que j’avais écrit trées honnétement a propos de mes expériences de
terrain, avec une perspective trés critique en exprimant mes doutes et mes déceptions autant
que mes passions et mes enthousiasmes pour le monde féminin que j’avais découvert la-bas.
Je raconte dans « Guattari et I’anthropologie » (Chapitre 3) que chaque matin nous discutions
mon terrain et ce que j’essayais d’écrire. Félix prenait des notes sur certains des passages que
je lui lisais, et jouait un peu autour de la traduction de mes mots depuis la langue Warlpiri. J’ai
cherché a obtenir une compréhension de son positionnement en relation a une lecture non-
freudienne des mythes et des réves que je venais d’enregistrer. Il était trés excité par le fait
que les Warlpiri affirmaient voyager a I’intérieur de I’espace-temps mythique du Réve et en
méme temps ramener de ces voyages des révélations oniriques directement connectées a ce
qu’ils vivaient dans leur vie quotidienne.

Le témoignage de Nakakut Barbara Gibson Nakamarra en atteste (Prélude). Son récit
montre la fagon dont les femmes ancestrales des totems Emeu et Pluie — les Warlpiri disent
Jukurrpa, Réves — lui ont révélé deux chants, tandis que les femmes de son entourage qu’elle
a aussi vu dans son réve la chargeront d’une tiche parce qu’elle finira par avoir des échanges
avec les Blancs pour négocier les droits au territoire pour une zone qu’une compagnie miniére
souhaite explorer : elle pourrait devenir la bénéficiaire de royalties qui sont distribuées parmi
les peuples Aborigénes identifiés comme des propriétaires traditionnels d’une région
spécifique. Dans son réve, cette compensation prend la forme d’un « camion » puisque la
plupart des Autochtones australiens qui regoivent une compensation achétent souvent des 4 x
4 afin d’avoir une facon plus expéditive de voyager a travers leurs territoires.

En plus du droit a une forme de compensation vis-a-vis des minéraux extraits, les
tribus Aborigénes concernées regoivent aussi un pouvoir de veto afin de refuser des
explorations mini€res ou des opérations sur leurs territoires. Ces droits ont été reconnus dans
la Loi sur les Droits Fonciers Aborigénes de 1976 (Aboriginal Land-Rights Act) appliquée au
Territoire du Nord, qui permettait aux Autochtones australiens de revendiquer des territoires
ou des membres hommes et femmes de chaque groupe local ont des fonctions de gardiens
spirituels et rituels par leurs connexions spirituelles aux sites sacrés : les sites de leurs Réves.
Les Warlpiri ont gagné leur revendication fonciére en 1978, et quand j’arrivais, a cette
époque, sur leur territoire, ils venaient juste de commencer a expérimenter avec cette nouvelle

16 (NDT) Le terme employé pour ce « pain » est « damper » : synonyme de bush bread (pain buissonnier)
et seedcake (gateau de graines), ce terme européen désigne le pain ancestralement réalisé par les Aborigénes,
en concassant des graines dont on fait ensuite une pate qu’on cuit a la braise.

17 Traduit par B. Nakamarra Gibson en 1995, depuis I’enregistrement original de 1984 en Warlpiri par
Glowczewski (2000).



liberté d’accepter ou de décliner de nouvelles formes de développement proposées par I’Etat
ou par des compagnies privées. Les débats a cette époque incluaient des centaines de gens qui
discutaient de savoir s’ils devaient accepter 1’exploration miniére pour exploiter les minéraux,
et, si oui, quelles en seraient les conditions. De nombreux anciens €taient réticents a accepter
des expéditions minieres exploratoires qui pourraient potentiellement perturber les réseaux
déja fragiles de nappes phréatiques dans le désert. D’autres poussaient en faveur de
I’autonomie économique vis-a-vis de 1’Etat que semblait offrir cette opportunité miniére.
D’énormes sommes d’argent furent injectées dans des organisations aborigénes par les
compagnies minicres, qui pendant trente ans ont percé des trous a travers chaque partie du
paysage désertique du continent. Des réunions concernant le forage des terres ont continué de
se multiplier au fil des décennies, a tel point que pour certains membres autochtones de la
communauté cela devint presque un emploi a plein temps de voyager a travers diverses
régions d’une réunion a ’autre pour écouter les propriétaires traditionnels revendiquer des
compensations financieres en raison de leurs Réves et de leurs lignes de chants qui traversent
les territoires. Mais avec chaque nouveau permis pour l’exploration minicre, les lois
australiennes forcent les Aborigénes, une fois de plus, a statuer sur leurs liens sacrés
ancestraux en leur faisant correspondre des sections spécifiques de la terre, a travers une
démonstration de leurs régimes d’appartenance totémique tels qu’ils ont été décrits par les
anthropologues, ceux d’antan mais aussi ceux des anthropologues qui sont aujourd’hui
recrutés par les compagnies miniéres, I’Etat ou par des myriades d’organisations et d’avocats
qui représentent des membres de différentes familles Aborigeénes, qui peuvent soit former des
alliances, soit entrer en conflit entre eux concernant des intéréts partagés.

Les Aborigénes d’Australie ont pu développer des stratégies sociales et rituelles
impressionnantes face a la colonisation. Bien qu’ils étaient initialement plutot inclusifs avec
leur parenté et leurs alliés dans la distribution des compensations, afin d’éviter des inégalités
de ressources et I’émergence de groupes dominants, les titulaires des droits sont
progressivement devenus de plus en plus exclusifs et les conflits qui en ont résulté ont
entrainé des divisions dans la communauté. Au cours de chaque nouvelle réunion, les débats
devenaient plus houleux, et ce d’autant plus qu’aujourd’hui les Warlpiri ne doivent pas
seulement faire face a des négociations concernant le pétrole et I’or, mais aussi I’'uranium et la
fracturation hydraulique (pour le gaz de schiste). La réponse immédiate a cela, apportée par
maints groupes autochtones du Territoire du Nord et le reste du continent australien, fut de se
rassembler en solidarité et en opposition a cette extraction continue des énergies fossiles. Le
mouvement anti-extractiviste gagne en popularité, particuliérement avec la plus jeune
génération qui — au travers des réseaux sociaux — ont assisté aux luttes d’autres populations
autochtones autour du monde, qui ont aussi expérimenté de premicre main les dégats que
peuvent faire sur I’environnement certaines compagnies multinationales et de tels processus
d’extraction. Confrontés a des rappels quotidiens de la multiplication des preuves et des
avertissements concernant le changement climatique, cette jeune génération est fiere de
s’identifier comme Aborigéne, méme si aujourd’hui la plupart d’entre eux ont une ascendance
métissée autochtone et européenne-australienne'®, et ne vivent plus a la campagne mais
fréquentent des écoles en ville. Les Réves Aborigénes et I’histoire des pratiques
traditionnelles et de gestion de la terre (notamment avec la gestion des feux de brousse, a
travers des incendies controlés a la saison appropriée) sont aujourd’hui devenus une ressource
précieuse qui donne 1’occasion renouvelée d’enseigner et maintenir les traditions, et fournit en
outre des opportunités importantes aux géologues, aux astrophysiciens et autres scientifiques
d’apprendre des informations vitales pour le futur par la connaissance maintenue et transmise

18 Nouvelle note de I’auteur : métissage aussi avec des travailleurs d’autres continents, chameliers
pakistanais ou afghans, plongeurs asiatiques, coupeurs de canne a sucre du Pacifique, soldats américains.



a travers ces pratiques anciennes (Glowczewski et Laurens [2015] 2018). Comme Noam
Chomsky (2016) I’a également noté récemment :

«Je crois qu’il y a eu des développements tout a fait porteurs d’espoirs pendant les dix
a quinze derniéres années. Les communautés autochtones ont commencé a trouver une
voix pour la premicre fois dans des pays avec de grandes populations autochtones
comme la Bolivie... En Equateur il y a beaucoup de conflits entre les peuples
autochtones et les gouvernements qu’ils soutenaient a la base. C’est une immense
avancée pour le monde entier. C’est en quelque sorte d’une incroyable ironie que tout
autour du monde les forces de proposition les plus importantes pour essayer
d’empécher la course au désastre sont les communautés autochtones. (...) A moins de
vivre sous un caillou, tout le monde sait que nous faisons face a une potentielle
catastrophe environnementale, et pas dans un futur lointain. Tout autour du monde, ce
sont les communautés autochtones qui essaient de nous retenir : les Premieres Nations
au Canada, les peuples autochtones en Bolivie, les Aborigénes en Australie, les
peuples tribaux en Inde. C’est phénoménal que tout autour du monde ce soit ceux que
nous appelons “primitifs” qui essaient de sauver d’un désastre total ceux d’entre nous
qu’on appelle “civilisés™" ».

Totem, tabou et Loi des femmes

Pourquoi des concepts Aborigénes qui furent traduits trés tot en Australie comme
« Dreamings » ont-ils été décrits a travers I’histoire de 1’anthropologie sous le nom de totem ?
Le terme totem est un mot inspiré par I’'un des concepts venus des Algonquins du Canada,
mais qui est devenu généralisé pour décrire une forme de spiritualité commune a une diversité
de peuples a travers le monde, pour lesquels des humains affirment étre connectés corps et
ame a des animaux et a d’autres formes de vie non-humaine. Les spécialistes se sont
immédiatement multipliés, et ont présenté des arguments conflictuels dont ils tentaient de
faire émerger un accord consensuel sur les critéres communs qui seraient vécus et
expérimentés de fagcon similaire par une multitude de sociétés et de cultures dites totémiques.

Durkheim et son neveu Mauss (1901-1902) ont combiné une myriade de variations
complexes destinées a s’insérer dans la théorie qu’ils se sont efforcés d’affirmer comme le
systeme fondateur de classification universelle. Les débats totémiques concernant I’existence
(ou la non-existence) d’une religion parmi les peuples non-monothéistes allaient inspirer
ensuite I’ouvrage de Durkheim Les Formes élémentaires de vie religieuse ([1913] 2008), dont
les arguments reposent essentiellement sur les monographies Arrernte (Aranda ou Arunta)
d’Australie centrale par Spencer et Gillen (1899). I’ai montré ailleurs (Glowczewski, 2014b)*
que parce que Durkheim se focalisait sur le rituel d’un seul clan, il a manqué dans son analyse
I’importance de I’attachement spirituel des hommes et des femmes aux vastes pistes terrestres
ainsi qu’au réseau qui interconnecte les différents clans et groupes linguistiques au-dela
de leur territoire local, a travers tout le continent.

Au méme moment, Freud écrivait Totem et tabou, ou, sur la base de pratiques tirées
d’observations ethnographiques similaires, il projetait la supposée universalité¢ du tabou de
I’inceste a I’aube de I’humanité et pendant la petite-enfance de chaque étre humain. Apres que
I’anthropologue polonais Bronislaw Manilowski eut rejeté sa théorie sur la base de son travail

19 (NDT) « Enlightened ». J’ai choisi 1’adjectif civilisé car ¢’est bien aux Lumiéres ( Enlightenment) qu’on
doit la notion de civilisation de la modernité.

20 En ligne : Glowczewski B. (2014) « Rejouer les savoirs anthropologiques : de Durkheim aux
Aborigénes », Horizontes Antropologicos 41. Antropologia e Politicas Globais, dirigé par Ondina Fachel
Leal & Guilherme Waterloo Radomsky : 381-403.



de terrain extensif dans les iles Trobiand du Pacifique, Freud envoya Geza Roheim pour
vérifier le complexe d’(Edipe en Australie. Roheim, disciple de Freud et linguiste de talent qui
travailla avec les peuples du désert dans les années 1930, développa sa propre interprétation
de la scéne primitive et d’'un complexe de fusion avec la mére. J’ai montré ailleurs pourquoi je
n’étais pas d’accord avec les interprétations de Roheim, ni avec celles de Freud (Glowczewski
[1991] 2017)*. Alors que Roheim avait une vision trés biaisée des femmes, j’ai examiné ces
questions du point de vue des femmes du désert. Ni Freud ni Roheim n’avaient pris en
considération des ¢éléments présents dans certaines ethnographies, qui leur auraient permis de
comprendre que le tabou majeur en Australie n’était pas réductible au complexe d’Edipe,
mais €tait d’une nature bien plus complexe, que j’avais cherché a montrer dans ma recherche
entreprise dans les années 1980. Tout ceci, bien entendu, fit les délices de Guattari.

Le tabou bien connu commun a toute I’Australie autochtone interdit a tout homme
d’interagir non seulement avec la mére de son épouse, mais aussi avec toutes les femmes
classifiées comme de potentielles belles-meres (qui pourraient méme étre du méme age que
lui). Ce n’est pas la, comme le prétendait Freud, une métaphore pour le tabou de I’inceste
mere/fils mais plutdt, comme je 1’ai indiqué dans ma recherche, une précaution contre
I’inceste pére/fille. En effet, la régle qui interdit a tout homme de s’approcher (et méme de
parler avec) des femmes dont il aurait le droit d’épouser la fille a a voir avec la neutralisation
du risque qu’il soit amené a épouser sa propre fille*>. Mais le tabou a aussi un autre effet : il
est si honteux d’étre approché par sa belle-meére en public que quand deux hommes se battent,
il suffit que la belle-mére réelle ou potentielle de I'un d’entre eux approche pour qu’il fuie la
scene, honteux. J’ai assisté a ceci de mes propres yeux en plusieurs occasions, en 1979 et au
début des années 1980. De plus, ce tabou offre a toute femme le pouvoir d’intervenir vis-a-vis
des hommes classés comme des gendres potentiels afin d’empécher les abus conjugaux, ou
I’abus d’autres femmes ou de jeunes filles. Ce dispositif était en place depuis bien longtemps
et était encore en vigueur pendant mon travail de terrain ; cependant, il s’est progressivement
dégradé, en partie du fait de la sédentarisation forcée des Australiens autochtones, et en partie
du fait d’une promiscuité imbibée d’alcool qui a mené a une montée de la violence
domestique et a I’irrespect des tabous.

A P’époque ou j’ai écrit mon premier article académique : « Affaire de femmes ou
femmes d’affaires. Les Warlpiri du désert central australien », j’ai avancé 1’hypothése selon
laquelle certains rituels masculins consistant a faire saigner le pénis montraient que le
complexe de castration en Australie n’était pas une question de « manque » (au sens
psychanalytique du terme) de la part des femmes, mais indiquait le désir des hommes de
saigner comme des femmes. L’évaluateur de mon texte pour le Journal de la Société des
Océanistes (Glowczewski 1981b), Bernard Juillerat, m’a recommandé d’inclure 1’essai « Les
Blessures Symboliques » de Bruno Bettelheim a ma bibliographie, ce que je fis aprés avoir
pris le temps de I’emprunter a la bibliothéque et de le lire. Le travail de Bettelheim avec des
adolescents en souffrance en France, qui s’infligeaient intentionnellement du mal et se
faisaient saigner, proposait 1’hypothése qu’ils s’adonnaient a 1I’automutilation d’une fagon
similaire & certaines pratiques Aborigénes par lesquelles les hommes expérimentent le flux
féminin de sang menstruel qui leur manque. Je me sentais peu a 1’aise pour apposer un
diagnostic psychanalytique sur de telles pratiques rituelles. Nous avons beaucoup parlé de ces
questions avec Guattari, en particulier pendant la période ou j’ai fait de la recherche pour le
Comité de Prévention du Ministére de la Santé pendant I’épidémie de SIDA en France dans le
début des années 1980. Pendant cette période j’ai publié¢ un livre en francais, Adolescence et

21 En ligne : Glowczewski B. 1991 « Entre réve et mythe : Roheim et les Australiens »,
L'Homme 118 : 125-132 (a propos de G. Roheim (J. Morton and W. Muensterberger eds), Children
of the Desert II, University of Sydney, 1988).

22 Si une de ces femmes était enceinte de lui.



Sexualité — L’entre-deux (1995), dans lequel je comparais des pratiques rituelles et des
discours a propos de la relation entre ’amour et la mort, les différences facons culturelles
dont les adultes transforment les jeunes gens vers un devenir hommes et femmes, les risques
individuels, collectifs et environnementaux du bris des tabous, et la reconnaissance variable et
variante du statut adulte a travers le monde. A la suite de cette étude, il m’a semblé que les
peuples aborigénes, plutdt que de pointer le « manque » d’un homme au regard du pouvoir
féminin de saigner (ou vice-versa, comme il est commun dans ’approche freudienne de la
castration du pénis), accordaient plutét de la valeur a une forme d’androgynie de Réve que
I’on rencontre parmi de nombreux héros totémiques, et qui est re-jouée a travers une danse
rituelle qui sépare les hommes et les femmes. Chaque groupe rejoue a sa propre fagcon ses
devenirs homme-femme ou femme-homme, qui ne concernent pas seulement les corps males
et femelles mais aussi d’autres corps totémiques : des animaux, des plantes, le vent, ou des
objets comme un baton a fouir. Un Béton a Fouir, comme un Homme-Serpent ou une Femme-
Serpent. De la méme facon, une femme Baton a Fouir n’est pas identique a un homme Baton
a Fouir. Le Réve Kana (Baton a Fouir) dit que ces femmes ont percé le pénis d’un violeur, qui
détachait son long pénis de son corps pour I’envoyer, tel un serpent, afin de les pénétrer quand
elles urinaient dans les buissons, comme le raconte un narrateur Warlpiri dans ce chapitre.
Quand les hommes rejouent ceci, ils deviennent des hommes-femmes Baton a Fouir, mais
lorsque les femmes rejouent ceci, elles deviennent des femmes-hommes Baton a Fouir :
chaque genre expérimente ici, d’une facon différente, avec son pouvoir de Réve transgenre.

Dans la deuxiéme partie de ce livre, « Totem, tabou et Loi des femmes », je propose
trois essais qui ont a voir avec la relation entre totems, tabous et organisation sociale
comparée a la modélisation topologique de I’hypercube que j’ai développée dans ma thése de
doctorat (1988) et qui fut publiée en 1991 sous le titre Du Réve a la Loi chez les Aborigenes.
Deux chapitres sont directement extraits de ce livre qui n’a pas encore ét¢ traduit en anglais :
« Agir et devenir : rituels et mythes Warlpiri » (Chapitre 4) et « Interdire et jouir : tabous
Warlpiri » (Chapitre 5). Le chapitre 6, « Une approche topologique a la cosmologie et
’organisation sociale australienne », est une synthése de mes idées telles que je les ai publiées
dans le journal australien Mankind (1989), qui résume la méthode topologique que j’ai adopté,
dans le cas présent pour comparer la société Warlpiri ou j’ai travaillé avec des données
disponibles a propos d’autres groupes autochtones australiens.

L’hypercube a servi d’inspiration du fait des fagons dont la dérivation cubique résume
les huit sous-sections algébriques de noms de peaux — le systéme de classification non-
hiérarchique interprété par Claude Lévi-Strauss dans son livre Les Structures élémentaires de
la Parente ([1947] 1970), mais qui est aussi commenté par une diversit¢ d’autres
mathématiciens et anthropologues. Mon usage de I’hypercube au niveau des structures de
parent¢ m’a aidé a montrer visuellement comment le systéme d’échange des peuples
aborigénes du désert ne peut €tre réduit ni résumé a un échange restreint (comme le
maintenait Lévi-Strauss), le soi-disant modéle « dravidien » qu’on rencontre dans d’autres
régions du monde telles que 1’Inde ou les Amériques, ou les hommes échangent leurs sceurs
comme épouses. A la place, je me suis spécifiquement focalisée sur les actions des Warlpiri
qui affirment qu’ils n’échangent pas leurs sceurs mais que deux hommes échangent leurs
nieces comme €pouses : pour que cela se produise, la logique requiert I’implication non pas
de deux, mais au moins de quatre groupes exogames. A partir de 1a, 1’échange n’est pas
restreint et réciproque (A donne a B qui, a son tour, donne a A) mais « généralisé » et
« asymétrique », comme 1’on dit dans les études de parenté, mais que je préfeére appeler
unilatéral : A donne a B qui donne a C qui donne a D qui donne a A, afin de perpétuer un
nouveau cycle qui se maintient dans cet ordre mais ne peut recommencer dans 1’ordre inverse.
Pour résumer : c’est I’équation minimale pour s’allier avec le multiple.



Un hypercube, ou un cube avec huit perspectives différentes, était aussi trés utile dans
la mesure ou il se présente comme une figure topologique ou il n’y a pas un point spécifique
ou une perspective principale mais plutot, au strict minimum, huit perspectives avec une
multitude d’autres au-dessus ou en-dessous, en fonction de I’espace de référence ou selon la
fagon dont nous nous situons. De cette fagon, I’hypercube m’a fourni des lunettes permettant
de voir plus clairement I’espace comme une multiplicité et ainsi affirmer une proposition
anthropologique qui remettait aussi en question la position de Lévi-Strauss dans son ouvrage
sur le totémisme (1962), ou il définit les systémes totémiques australiens comme une forme
pure de nominalisme classificatoire. Il est certainement vrai que I’acte de nommer joue un
role essentiel dans les mythologies australiennes autochtones, mais comme je 1’ai souligné
dans le titre de la premicre partie Du Réve a la Loi, « Nommer et localiser », les enjeux de
nommer sont dérivés de dynamiques toponymiques. En d’autres termes, les noms mettent en
mouvement (pendant des voyages et en accord avec les lignes de chant), mais ils sont aussi
ancrés dans des endroits et dans des territoires linguistiques. A ce titre, les langages et les
visions des choses changent en fonction du site et de la ligne de Réve en fonction de laquelle
nous regardons le reste du réseau. Dans La Pensée sauvage (1962), Lévi-Strauss rend un
véritable hommage aux objets sacrés des Aborigénes en reconnaissant que leur statut
totémique est aussi territorial (ce que je discute en profondeur dans le chapitre 4 du présent
ouvrage). Dans La Potiere Jalouse (1981), Lévi-Strauss utilise la figure topologique de la
bouteille de Klein pour parler des mythes Amérindiens. Sous cet éclairage, Lévi-Strauss était
satisfait de voir que j’avais aussi utilisé des figures topologiques pour placer en résonance les
structures de mythes, de rites, de parenté et de tabous Aborigénes. Mais en contraste avec la
compréhension de mon travail qu’ont un certain nombre de mes collegues en France ou
ailleurs, ma méthode n’était ni structuraliste au sens de Lévi-Strauss, ni lacanienne.

Je cherchais des structures paradoxales qui ne se positionnent pas contre leurs opposés,
mais les articulent plutot de fagons complexes, telles celles qu’on trouve dans le travail de
Stéphane Lupasco sur la logique non-aristotélicienne qu’il appelle « logique dynamique du
contradictoire »** — une logique dynamique et non-exclusive, valorisant 1’hétérogénéité et la
complexité, que Dominique Temple, qui enseignait a 1’université¢ Paris 7, a appliqué aux
Amérindiens et que Jean-Frangois Matteudi et moi-méme avons aussi appliqué aux pratiques
cataphiles des souterrains parisiens. (Glowczewski et al. [1983] 2008). J’ai tenté de déployer
une anthropologie qui soit dynamique, et non située en-dehors de I’histoire, ni méme en-
dehors de la continuité historique humaine. Pour étre parfaitement honnéte, a I’époque, j’étais
plus inspirée par les peuples Aborigeénes eux-mémes, et un certain nombre d’anthropologues
m’ont reproché de « devenir indigéne » (going native). Je pense que cette critique de mon
travail était basée sur un raisonnement défectueux, ne comprenant ni a quel point nous avons
encore besoin de décoloniser nos compréhensions occidentales, ni comment nos sciences
elles-mémes sont devenues trop occidentalisées, suite au privilége accordé a une certaine
histoire de la science, et qui est parfois méme inconsciemment informée par un biais sexuel.
Je travaillais depuis le modele de I’hypercube en le considérant comme un Réve aborigene,
c’est-a-dire une image-force qui réorganisait mon réel : je 1’ai testé afin d’organiser les
données que j’ai collectées en Australie, et en comparaison avec les autres données que je
pouvais trouver sur les peuples autochtones australiens. J’étais aussi inspirée par la science-
fiction, par exemple la nouvelle qui raconte la construction d’une maison hypercubique dans
laquelle nous ne savons jamais vers quel extérieur nous sortirons, ni a travers quelle porte
nous reviendrons (Heinlein 1941).

23 Stéphane Lupasco était un philosophe roumain qui vivait et travaillait en France. Dans Trois matiéres
([1960] 2003), il utilise les catégories « actuelle » et « potentielle » permettant de résoudre des éléments
contradictoires a un niveau plus élevé de réalité ou de complexité. Les trois matieres évoquées dans le titre
sont définies comme : physique, avec une logique d’homogénéité; biologique, avec une logique
d’hétérogénéité ; et psychique, avec une logique du contradictoire et la notion de tiers-inclus.



La partie la plus importante de ma méthode de recherche a I’époque était d’insister sur
le fait que, d’apres les peuples Aborigénes avec lesquels je vivais, on disait des hommes et des
femmes qu’ils et elles ne faisaient pas et ne voyaient pas les choses de la méme fagon, et que
c’¢était cette différence, comme avec n’importe laquelle des différences entre les coutumes et
les langues locales, qui était pour eux « la méme chose, différemment ». En d’autres termes,
ils étaient capables de penser I’hétérogénéité simultanément comme une reconnaissance de
singularités irréductibles et comme la condition pour une communalité qui en aucun cas
n’homogénéisait 1’ensemble : c’est ainsi que les autochtones australiens avaient développé
cette facon ingénieuse de pratiquer 1’échange a travers les millénaires, d’un bout a 1’autre du
continent, sans pour autant devenir un peuple unique, mais en fournissant plutoét une maniére
de laisser s’épanouir de multiples langues, de multiples modes de vie, et de multiples fagons
d’expliquer leur monde.

Lorsque j’ai soutenu ma thése (d’Etat) de doctorat en 1988, Guattari a critiqué mon
approche topologique, car il voyait plusieurs raisons de s’en méfier : d’une part, son rapport
apparent avec le structuralisme que Deleuze et lui avaient critiqué, et d’autre part, ce qui lui
semblait €tre un usage de la topologie similaire a celui de Lacan et de certains autres
lacaniens, qui usaient de figures topologiques telles que le ruban de Mdobius, le tore, ou les
nceuds, pour penser l’inconscient. Trois ans plus tard, avec la publication de mon livre
(Glowczewski 1991), et ayant incité Deleuze a le lire, Guattari changea d’avis. Ayant tout
juste surmonté une longue dépression, il voyait maintenant le monde dans une lumicre
nouvelle. Cartographies schizoanalytiques (1989) et Les Trois Ecologies (1989), ainsi qu’une
variété d’autres articles sur 1’écosophie guattarienne, avaient été publiées dans I’intervalle.
Mais c’est aprés sa mort en 1992 que Stéphane Nadeau rassemblerait ces articles dans une
unique anthologie de 586 pages: Qu’est-ce que [’écosophie ? (2013), qui demeure non
publiée en langue anglaise :

« Une telle concaténation de I’écologie environnementale, de 1’écologie scientifique,
de I’écologie économique, de I’écologie urbaine et des écologies sociales et mentales,
je D’ai baptisée : écosophie. Non pour englober tous ces abords écologiques
hétérogénes dans une méme idéologie totalisante ou totalitaire, mais pour indiquer, au
contraire, la perspective d’un choix éthico-politique de la diversité, du dissensus
créateur, de la responsabilité a 1’égard de la différence et de I’altérité. Chaque segment
de vie, tout en demeurant inséré dans des phylums transindividuels qui le dépassent,
est fondamentalement saisi dans son unicité. La naissance, la mort, le désir, I’amour, le
rapport au temps, au corps, aux formes vivantes et inanimées appellent un regard neuf,
épuré, disponible. Cette subjectivité que le psychanalyste et éthologue de 1’enfance
Daniel Stern appelle le “soi émergent (1)”, il nous appartient de la réengendrer
constamment. Reconquérir le regard de 1’enfance et de la poésie aux lieu et place de
I’optique séche et aveugle au sens de la vie de I’expert et du technocrate. [...] Se
dégager donc d’un faux nomadisme qui nous laisse en réalité sur place, dans le vide
d’une modernité exsangue, pour accéder aux lignes de fuite du désir auxquelles les
déterritorialisations machiniques, communicationnelles, esthétiques, nous convient.
Créer les conditions d’émergence, a I’occasion d’une réappropriation des ressorts de
notre monde, d’un nomadisme existentiel aussi intense que celui des Indiens de
I’ Amérique pré-colombienne ou des Aborigénes d’Australie. »* (Guattari [1993]

2015:99)%
24 (NDT) Disponible en ligne : http://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2018/03/17chi07.pdf
25 Dans la compilation de Guattari édité en francais par Nadaud (2013:31-4), deux notes différentes

indiquent que le Nouvel Observateur a publié¢ une version courte de la « cité subjective » le 14 novembre
1981, en retranchant entre autres ce paragraphe : « Le nomadisme sauvage de la déterritorialisation
contemporaine appelle a une appréhension “transversaliste” de la subjectivité en cours d’émergence, une
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La Pratique Aborigéne de la transversalité et du dissensus

En 1985, Claire Parnet (qui menerait plus tard un entretien avec Gilles Deleuze dans
un film documentaire d’un format exceptionnellement long : L’Abécédaire®®) créa L’Autre
Journal avec Michel Butel, Antoine Dulaure et Nadia Tazi. C’était un magazine sur papier
recyclé, fourmillant de mondes hérités enchanteurs, ainsi que ceux en cours d’invention. Je
finis par publier plusieurs articles dans ce journal, y compris un entretien en polonais avec
I’écrivain de science-fiction et auteur de Solaris, Stanislaw Lem :

« La théorie de I’évolution que nous enseignons dans les écoles est toujours trop
pauvre : nous parlons de mutations hasardeuses dues a la sélection naturelle, mais cela
est insuffisant. Prigogine crée les fondations pour une théorie qui donne leurs places a
la fois a I’ordre et au chaos. » (Lem 1984)

Guattari était excité par les propositions publiées dans La Nouvelle Alliance.
Métamorphose de la science (1979), un ouvrage d’llya Prigogine co-écrit avec Isabelle
Stengers, qui participait souvent aux séminaires de Guattari rue de Condé. A cette période,
cette derniére m’offrit son exemplaire de Différence et Répétition de Deleuze ([1968] 1995),
fourmillant de passages surlignés et de ses notes dans les marges. Je digérai trés lentement ce
travail. Ce n’est que bien plus tard que je réalisai a quel point une grande partie de ce que
j’€crivais pouvait étre dérivée de I’articulation de ces deux notions.

Apres avoir donné naissance a ma premicre fille, Milari, en Australie, je retournai avec
elle a Paris afin que nous puissions étre avec ma mere pendant ses dernieres semaines, car elle
se mourait du cancer. Pendant la méme période, Guattari me donna un exemplaire de son
dernier ouvrage, Chaosmose (1992). 1l allait mourir quatre mois plus tard. J’ai continué a
vivre a Broome sur la cote ouest de 1’ Australie jusqu’au retour final a Paris en 1998 avec mes
filles, Milari et Nidala, et leur pére, cinéaste et musicien profondément dédié a la promotion
de sa culture Aborigéne : Wayne Jowandi Barker (2011, 2016). Ces années dans le Kimberley
m’ont menée a découvrir un nouvel univers Aborigéne, que j’examine dans la partie I1I du
présent ouvrage : « La Pratique Aborigéne de la Transversalit¢ et du Dissensus », deux
concepts qui étaient au coeur des contributions de Guattari pendant ses collaborations avec
Deleuze.

« En Australie, c’est “Aborigéne” avec un ‘A’ majuscule : Aboriginalité, politiques et
identité » (Chapitre 7) a été publié dans un ouvrage collectif intitulé Le Pacifique Sud en
Mouvement (Douaire-Marsaudon et Tcherkézoff eds. [1997] 2005). 1l discute la question de la
pan-Aboriginalité¢ et I’essentialisme stratégique dans I’identification tribale territoriale. De
fait, les peuples Aborigénes avaient des centaines de noms pour se désigner dans différentes
régions australiennes. Certains noms étaient utilisés pour désigner des voisins d’une fagon
différente que le nom employ¢ par les membres de ce groupe avoisinant pour se désigner eux-
mémes. Parmi de nombreux peuples autochtones dans le monde, le mot employé¢ pour
s’identifier en tant que groupe signifie « humain », mais ce n’est pas systématique. Le peuple
Warlpiri par exemple s’identifie comme la tribu Warlpiri avec des variations de langues
distinguant les Warnayaka dans le nord-est, la majorité des personnes qui vivent a Lajamanu,

sorte de prise cherchant a articuler différents points de singularité (par exemple, une configuration
particuliére de I’environnement ou du paysage), des dimensions existentielles spécifiques (par exemple, la
fagon dont I’espace est vu par les enfants ou ceux qui sont physiquement handicapés, ou composent avec la
maladie mentale), des transformations virtuelles fonctionnelles (par exemple des innovations pédagogiques)
tout en affirmant un style et une inspiration qui aident a reconnaitre, au premier regard, I’individu ou la
signature collective d’un créateur. »

26 1988-1989 : avec des sous-titres anglais, Gilles Deleuze de A a Z, Pierre André-Boutang, Claire Parnet,
Gilles Deleuze, Los Angeles : Semiotext(e)s (Deleuze et al. 2011)



et les Ngalia au Sud, qui vivent principalement a Yuendumu, la premiére réserve Warlpiri qui
fut créée dans les années 1940. Elle devint si surpeuplée dans les années 1950 qu’un groupe
de familles fut déporté de force vers une nouvelle réserve nommée Hooker Creek, qui devint
Lajamanu. Tous les Warlpiri utilisent Yapa (le terme Warlpiri pour « humain ») pour
s’identifier avec d’autres groupes linguistiques avec qui ils pratiquent des échanges le long
d’un réseau qui s’étend sur des centaines de kilomeétres a ’ouest, sur la cote de I’Océan
indien, et des centaines de kilométres au nord et au sud. D’autres peuples Aborigénes en-
dehors de ce réseau étaient autrefois appelés yapakarri, « autres qu’humains », mais
aujourd’hui ils sont reconnus comme Yapa. De fagon similaire, n’importe quel peuple
autochtone, ou n’importe quel peuple de couleur d’autres pays, peuvent étre appelés Yapa, a la
condition d’étre vus comme partageant une situation similaire d’histoire coloniale ou de
discrimination. Cette identification sociale peut aussi étre étendue au-dela de la couleur : par
exemple, dans un film a propos d’une équipe de basket étatsunienne, le héros italien, qui
endurait maintes épreuves en tant qu’immigré, fut identifi¢ comme Yapa avec beaucoup
d’empathie par toute I’audience Warlpiri. De fagon similaire, une personne blanche est
considérée « comme » une Yapa quand elle partage avec des Yapa des expériences qui sont
vues comme leur étant spécifiques, tels les rituels, le campement ou le partage de nourriture et
d’autres choses.

Le mot « Européens » était communément utilisé en Australie par des personnes non-
Aborigenes pour s’identifier entre eux, méme s’ils descendaient de la premiére génération de
colons. Ils sont appelés Kardiya par les Warlpiri et beaucoup d’autres groupes du désert. De
facon similaire, dans le Nord de I’Australie, parmi le peuple Yolngu qui ont aussi des
¢changes traditionnels avec les Warlpiri, les Européens étaient appelés Balanda, une
prononciation créole (Kriol) de « Hollanders », qui étaient les colons des iles Macassar. Bien
avant la colonisation britannique, des pécheurs Macassan voguaient jusqu’a la cote Nord de
I’ Australie pour récolter le trepang, et ils ont développé des relations d’échange avec les
peuples Aborigénes du Nord jusqu’au début du XX° siécle, quand le gouvernement australien
interdit ce commerce”. A travers la période de la colonisation, des centaines de groupes
Aborigénes de langues différentes avaient déja établi des réseaux anciens d’échanges rituels a
travers le continent. Mais ce n’est que dans les années 1960 qu’ils décidérent de s unir dans
leurs luttes pour une reconnaissance commune.

En 1972, quatre militants installérent un campement qu’ils appelérent la Tente-
Ambassade Aborigéne devant le Parlement de Canberra, une performance politique qui
affirmait la position d’exclusion des Premicéres Nations australiennes traitées comme des
étrangers dans leur propre pays. Le Mouvement pour les Droits a la Terre décida ensuite
d’adopter un drapeau commun pour les centaines de groupes langagiers différents, qui devint
un symbole d’autodétermination et de souveraineté autochtone a travers toute 1’Australie,
aussi bien dans des manifestations que lors d’événements officiels. Quand la célebre athlcte,
la sprinteuse Cathy Freeman, leva pour la premiére fois le drapeau Aborigéne en célébration
de sa victoire pendant les Jeux du Commonwealth de 1994, elle causa un scandale.
Cependant, pendant les Jeux Olympiques de Sydney en 2000, lorsqu’elle gagna la médaille
d’or du 400 metres, la décision de Freeman de faire son tour d’honneur en portant a la fois le
drapeau Aborigene et le drapeau australien avait entre-temps été reconnue et acceptée comme
une pratique standard dans des événements sportifs et ailleurs. Le terme Aboriginalité est
devenu le signifiant d’une identité commune pour aider a créer des stratégies de pression en
faveur de la reconnaissance des peuples Aborigénes comme occupants initiaux du continent.
Le chapitre 6 discute deux compréhensions de 1’identité. Il commence par explorer une
identité de résistance, focalisée principalement sur la réécriture de I’histoire du contact. La

27 Voir G 2004 et le film par Wayne Barker et B G, Esprit d’ancre, CNRS images
http://videotheque.cnrs.fr/doc=9807?langue=EN
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valorisation d’une identité nationale aborigéne — symbolisée par un drapeau, des droits a la
terre et la dénonciation de conditions de vie précaires — est analysée en termes d’exclusion et
d’exploitation. Le chapitre se focalise ensuite sur une identit¢ de continuité, basée sur le
langage, les croyances religieuses et les pratiques. J’y montre qu’une conception Aborigéne
des visions du monde pré-contact est essentielle a la lutte pour affirmer la reconnaissance des
droits traditionnels a la terre.

Depuis le début de la colonisation du continent en 1788, les peuples Aborigeénes ont
tenté de défendre leurs terres en s’opposant a ce que la loi coloniale a appelé Terra nullius :
une terre supposée « sans habitants ». Et pourtant, les habitants vivaient en Australie depuis au
moins 60 000 ans. La lutte pour les droits a la terre a mené a la Loi des Droits a la Terre du
Territoire du Nord en 1976, qui autorisait les peuples aborigénes de la région — comme les
Warlpiri — a réclamer leurs droits ancestraux établis par la distribution des responsabilités
rituelles le long des chemins totémiques qui connectent les sites créés par leurs ancétres du
Réve. Ce n’est qu’en 1992, aprés douze ans de procédures judiciaires contre I’Etat pour Eddie
Mabo, un ilien de Torres Strait, que le concept de Terra nullius fut invalidé au niveau fédéral
pour I’enti¢reté du continent. Aujourd’hui, aux cotés de quelques revendications territoriales
qui ont été gagnées par voie de restitution a des groupes locaux pour le droit d’utiliser
collectivement leurs terres ancestrales, plusieurs centaines de revendications sont toujours a
différents stades de procédures judiciaires du tribunal institu¢ pour prouver ce que la Loi des
Titres Autochtones Mabo (Mabo Native Title Law 1993) entend par « titre autochtone » : la
reconnaissance d’un principe autochtone de titularités précoloniales doit étre démontrée en
prouvant « la continuit¢ de 1’occupation des terres et des pratiques traditionnels ». Cette
clause est bien évidemment biaisée par un systéme gouvernemental qui favorise les groupes
ayant survécu a des massacres en restant sur les réserves construites sur leurs terres, ou ils
pouvaient continuer un certain degré d’utilisation de la terre. La continuité de la pratique
traditionnelle est plus difficile a prouver pour d’autres groupes qui sont nés ailleurs, suite a la
déportation ou a la fuite forcée de leurs parents. Depuis les années 1990, le processus de titre
autochtone a provoqué de terribles conflits qui ont déchiré des familles, mais ce processus a
aussi poussé de nombreuses personnes Aborigénes a explorer leur passé et revitaliser certains
aspects de leur culture.

L’¢étendue totale de I’ethnocide, qui fut un véritable génocide, doit encore étre
convenablement mesurée, du fait du vaste nombre de victimes causées par les maladies
contractées a travers des vétements infectés, 1’arsenic injecté¢ dans leurs puits pour les
empoisonner, et le grand nombre de massacres, remontant pour certains aux années 1930, et
dont on continue a ce jour a découvrir les fosses communes dissimulées. Forcés par les
missionnaires a adopter un style de vie sédentaire, les autochtones australiens furent convertis
par toutes les églises chrétiennes — catholique, anglicane, baptiste ou évangélique — qui
poursuivaient leur compétition prosélyte, apres avoir interdit 1’enseignement de 1’Islam aux
enfants Aborigénes d’ascendance métissée, dont les péres étaient des Musulmans, soit des
conducteurs de chameaux importés du Pakistan dans les années 1920 pour faciliter
I’exploration du continent, ou les pécheurs de perles enrdlés par milliers depuis la Malaisie,
ou d’autres iles, comme Timor, pour développer la plus grande extraction perliere du monde a
Broome. D¢s les premiers jours de la colonisation, les peuples Aborigénes de la cote ouest
avaient €té¢ séquestrés pour du travail forcé pour la péche perliere en eaux profondes, mais
nombre d’entre eux refusaient, malgré le risque d’une rame dans la téte s’ils ne récoltaient pas
les perles.

Les autochtones australiens durent aussi subir ce qu’on décrivit plus tard comme des
politiques de blanchissement. Partant du principe génétique que la couleur noire de la peau
semblait disparaitre aprés quelques générations de métissages entre les Aborigénes et les
Blancs, les Arabes ou les populations asiatiques, le gouvernement nourrit le fantasme —



¢galement partagé en Europe et en Amérique du Nord — de contrdler la reproduction
Aborigene afin de favoriser la supériorité de la race blanche. Ainsi, le gouvernement décida
de ségréguer les personnes a la peau la plus claire, afin de s’assurer que leurs enfants seraient
encore plus « blanchis », tout d’abord en termes psychologiques, puis en termes d’ascendance
génétique. Le gouvernement a ainsi créé un « protectorat » dont la fonction était d’envoyer sa
police spéciale (dont le clergé) afin de réunir tous les enfants a la peau claire et de les arracher
a leurs familles. Entre 1905 et les années 1970, un enfant sur cinq — entre nourrissons et
adolescents — était capturé sous le prétexte que leurs familles biologiques étaient trop
« tribales » et « sauvages » et ne pourraient les élever correctement. Bien que les enfants —
issus soit de viols, soit d’authentiques histoires d’amour avec les premiers colons Européens —
vivaient avec leurs familles, Aborigénes ou non, il était en fait illégal pour les uns comme
pour les autres d’élever leurs enfants métis, méme s’ils en avaient les moyens matériels. Il y a
des centaines de lettres poignantes écrites aux protectorats de différents Etats australiens qui
en attestent. D’autres enfants Aborigénes étaient eux aussi capturés si leurs parents étaient
tués, ou emprisonnés pour cause de résistance.

Les « Protecteurs » étatiques refuseérent de rendre les enfants aux parents, puisque leur
mission était de les « civiliser » (malgré eux), dans des internats qui fonctionnaient comme
des orphelinats, ou les jeunes enfants — tout comme les €coliers dans les colonies francaises
ou en Bretagne — étaient punis s’ils parlaient leur langue maternelle ou s’ils évoquaient leurs
familles perdues. On disait aux plus jeunes enfants et aux bébés que leurs parents les avaient
abandonnés, et aux plus agés qu’ils ne devaient jamais visiter leurs « tribus », sous peine de
prison ou de perdre leur droit a travailler. Un « blanchissement » réussi visait a éduquer les
enfants pour servir les Blancs en tant que domestiques ou travailleurs de ferme, puis épouser
d’autres jeunes individus a la peau claire afin de graduellement effacer toute trace de peau
noire. Dans ces institutions, ainsi que d’autres a travers le monde, un grand nombre de jeunes
filles et de jeunes gargons furent violés, et bien souvent maltraités encore et encore par les
familles de leurs employeurs. Certains des enfants finissaient par étre adoptés et recevoir des
soins et de I’amour, mais comme le récent documentaire Serviteur et Esclave réalisé par
Hettie Perkins (la fille du célebre boxeur et militant Charlie Perkins) 1’a montré a travers des
entretiens avec cinq femmes Aborigenes, le statut de servante ou de domestique masquait
souvent une forme d’esclavage. Les enfants qui avaient été retirés de force a leurs familles
Aborigenes furent nommés « les générations volées » — un nom qui leur fut donné par la
Commission Royale, qui mena sa propre investigation dans les années 1990 sur la situation
historique, et produisit, suite a des centaines d’entretiens avec les victimes ou leurs familles,
le rapport dit « Ramenons-les a la maison » (Bringing them Home), qui recommandait une
variété de programmes. Depuis, une pluralité¢ d’initiatives pour le soin collectif ont tenté de
pallier aux traumas passés et présents, notamment ces traumas qui sont passés de génération
en génération, et les discriminations actuelles qui continuent & provoquer une variété de
réactions violentes, la maltraitance de jeunes gens, et méme le suicide. Le travail fourni par
les enfants volés, adolescents comme adultes, était souvent non rémunéré, comme 1’était celui
des Aborigénes non métissés.”® Les serviteurs et les bergers ne recevaient que de la farine, du
thé ou du tabac, avec une petite ration de viande, jusqu’au moment ou ils se révoltérent dans

28 Entre 1963 et 1982, 1’état francais établit une méthode similaire d’enlever de trés jeunes enfants a des
familles pauvres sur I’ile de la Réunion (Océan Indien) afin de les envoyer étre élevés et employés par des
fermiers dans la région centrale de la Creuse a cours de main-d’oeuvre. Nombre d’entre eux étaient
maltraités et ne revinrent jamais sur leur ile. Les survivants ont commencé un mouvement similaire a ceux
des Aborigénes pour réclamer des réparations. En Guyane francaise, Wayana et Teko de 1’Amazonie
demandent depuis de longues années la création d’écoles et de lycées bilingues dans leurs propres villages,
au lieu de devoir envoyer leurs enfants en ville ou, coupés de la pratique des enseignements culturels de leur
propre peuple, ils font face aux maltraitances et méme au suicide.



différentes régions de 1’Australie, grace a des mouvements qui finirent par perturber le
gouvernement d’alors.

« Le culte de la culture : circulation rituelle d’objets inaliénables et appropriation de
savoirs culturels (Australie Centrale et du Nord-Ouest » (chapitre 8) fut publié dans I’ouvrage
collectif Des gens et des choses. Médiations sociales en Océanie (People and Things, Jeudy-
Baillini et Juillerat eds, 2002). Il discute le contexte international des revendications
contemporaines de la propriété culturelle, et le concept d’inaliénabilité qui, en Australie
centrale et du Nord-Ouest, entoure la circulation rituelle des objets sacrés et les cycles
cérémoniels dont ils font partie. L’expression « culte de la culture » dans le titre se réfere a
une appropriation du terme « culture » par les Aborigénes du nord et du désert, qui n’était pas
initialement utilisé lorsque j’ai commencé mes premicres recherches en Australie. C’est
comme si la popularité du concept occidental dans les politiques gouvernementales et les lois
relatives a la terre avait presque sacralisé¢ dans le terme de « culture » ce qui autrefois n’était
employé qu’en référence a différentes pratiques, qu’elles soient rituelles ou non.
L’inaliénabilité a été conceptualisée par I’anthropologue Annette Weiner qui a étendu son
travail de terrain dans les iles Trobriand a d’autres sociétés océaniques. Dans Possessions
inaliénables. Le paradoxe de donner-en-gardant (1992), elle discute des cas Aborigénes en
Australie, en particulier mon analyse des données Warlpiri. Je dois dire qu’elle fut une
inspiration pour moi lorsque, en 1980, elle vint parler de sa théorie dans un séminaire de
Maurice Godelier a I’EHESS de Paris. Son intervention m’inspira et m’incita a étendre sa
notion d’objets inaliénables produits par des femmes, telles les nattes tissées dans les iles
Trobiand, aux cordes en cheveux (hairstrings) de femmes, coupés pendant les rituels
funéraires en Australie centrale, — I’un des chapitres de ma thése de 1981 qui avait frappé
Guattari. On m’avait conseillé a I’époque de ne pas la publier comme un livre mais de traduire
ce chapitre spécifique de ma thése en tant qu’article pour la revue étatsunienne Ethnology
(Glowczewski 1983a).

L’inaliénabilité est aussi la clé pour comprendre la circulation des rituels, des objets
cérémoniels et d’autres savoirs de tribu en tribu a travers tout le continent. Mon but en me
référant a ’exemple du Kimberley est de démontrer comment la circulation des objets
cérémoniels apres la colonisation (et jusqu’a la fin des années 1990), a travers la transmission
de cycles cérémoniels initiatiques, €tait une véritable machine de production de culture(s),
d’une part en régénérant des spécificités locales, et d’autre part en affirmant une procédure
commune qui, au-dela des différences linguistiques, permettait aux échanges d’avoir lieu a
travers des centaines de kilometres. L’identit¢ de chaque groupe local est renforcée par ce
nomadisme rituel, qui est enrichi par de nouvelles formes religieuses dans lesquelles des
variantes locales de ce que les Aborigeénes appellent leurs Lois respectives nourrissent celles
de leurs voisins. Cela est vrai des rituels des hommes aussi bien que des rituels des femmes,
car les deux types de rituels aident a créer ces échanges qui renforcent le lien entre chaque
groupe et ses endroits sacrés, et la possession inaliénable de ses objets sacrés. Une
construction identitaire similaire peut aussi s’observer dans les rassemblements interrégionaux
pour des danses mixtes traditionnelles, communément appelés « corroborees ». En fait, depuis
les années 1980 et jusqu’a nos jours, on a pu détecter une logique similaire de transmission
étendue sous la forme de festivals culturels intertribaux comme ceux créés par le Conseil de la
Culture et de la Loi de Kimberley, qui rassemblent régulierement les gens de plus de trente-
trois communautés pour danser, chanter et partager leurs idées et leurs stratégies communes
concernant tous les aspects de la vie, qu’il s’agisse de la culture, de la santé, de I’éducation, de
la justice, de I’économie ou de I’environnement.

Dans le chapitre 8 j’examine aussi 1’élaboration d’un projet pour un centre culturel
dans les années 1990, impliquant les représentants d’une douzaine de langues Aborigénes et
d’organisations basées sur la ville cotiere de Broome, du fait d’une diaspora régionale depuis



le désert, le Nord et le Sud. Cette initiative reflétait une tentative de contrdler la représentation
donnée de ces cultures par leur réappropriation de leurs objets et de leurs savoirs. A ce jour,
en juin 2019, le centre culturel n’a toujours pas été¢ construit, mais de nombreuses autres
choses positives ont eu lieu a Broome, comme la victoire du titre autochtone (Native Title)
des Yawuru et 1’établissement d’un grand centre linguistique Yawuru qui a aidé¢ a revitaliser la
langue. Mais il y a aussi des conflits actuellement autour de la question du statut du peuple
Djugun, qui fut reconnu comme une tribu séparée dans les années 1930 mais a été incorporé
dans le titre autochtone Yawuru®. Aujourd’hui, les descendants Djugun revendiquent leur
singularité et leur relation exclusive a la terre afin de s’opposer a la fracturation hydraulique et
au développement de 1’exploitation du gaz dans la région.

De facon similaire, d’autres groupes qui se sont étendus a travers tout le Kimberley et
plus loin au Nord et au Sud utilisent leur affiliation tribale ancienne et leurs responsabilités
envers la terre pour le méme type de lutte contre les compagnies multinationales qui essaient
de les corrompre avec beaucoup d’argent. Bien sir, il y a toujours quelques familles qui
acceptent I’argent et signent, mais le mouvement de résistance contre 1’exploitation des
énergies fossiles est fort.

« Lignes et intersections : hyperliens dans les narrations australiennes autochtones »
fut publi¢ avec un DVD dans le journal Media International Australia dédié¢ en aott 2005 a
I’anthropologie digitale. Ce chapitre s’intéresse aux questions d’éthique, dans lesquelles le
plaisir (et le désir) n’implique pas un ordre moral ou religieux mais une constante
réévaluation de la fagon dont chaque image ou représentation, dans n’importe quelle culture
contemporaine (autochtone, musitcale, professionnelle, digitale, etc.), affecte la justice
sociale, I’équité, la tolérance et la liberté. Ce chapitre raconte deux formes de restitution
anthropologique développée avec des personnes Aborigénes pour une audience mixte. Le
premier projet était le CD-Rom : Pistes de Réves : Art et Savoirs des Yapa du Désert
Australien®, que j’ai développé avec cinquante artistes Warlpiri et gardiens des rites de
Lajamanu dans le Territoire du Nord, et qui fut récompensé par les Trophées Moébius de 1997
et, plus tard, publi¢ par PTUNESCO en 2000. Le deuxiéme projet était un DVD interactif
(Quéte en Terre Aborigene) basé sur des films du cinéaste autochtone Wayne Jowandi Barker,
qui documentent quatre régions de I’Australie (Arnhem Land, les déserts du centre et de
I’ouest, Kimberley, et les Grampians de Victoria). Les deux projets cherchaient a explorer et
magnifier les fondations culturelles de la fagon réticulaire dont de nombreux peuples en
Australie cartographient leurs connaissances et leur expérience du monde dans un réseau
géographique virtuel de récits, d’images et de performances. La pertinence des jeux pour les
¢claircissements anthropologiques est aussi discutée dans ce chapitre. La pensée non-linéaire
ou réticulaire met surtout 1’accent sur le fait qu’il n’existe pas de centralité dans 1I’ensemble,
mais plutét une vision multipolaire/polarisée dans chaque singularité — que ce soit une
personne, un endroit, ou un Réve-en-devenir dans le cas des cultures aborigénes — ce qui
permet 1I’émergence de significations et de performances, de rencontres et de créations, ainsi
que de nouveaux flux originaux et autonomes.

La vaste étendue de mes expérimentations multimédias depuis le début des années
1990 jusqu’a I’explosion post-digitale®! a directement transformé ma fagon d’écrire, la rendant
plus réticulaire et me menant a développer — pendant mon temps d’enseignement & Broome
(Université de Notre-Dame 1995-2000) puis a Paris (EHESS 2000-2004) ce que j’ai appelé

29 Discours de Pat Mamanyjun Torres pendant la visite de la rapporteuse spéciale des Nations-Unis, Mars
2017, film par B. Glowczewski : https://vimeo.com/222221650

30 (NDT) traduction par I’Unesco du CD-Rom bilingue : Dream Trackers : Yapa Art and Kowledge of the
Australian desert.

31 (NDT) Dans les mots de 1’auteure : « of the Internet and beyond », de I’Internet et au-dela. J’ai fait ce
choix de traduction pour renvoyer aux études culturelles post-digitales ; cependant les termes précis
employés par ’auteure ont 1’intérét d’impliquer une dimension géographique et spatiale.



https://vimeo.com/222221650

une anthropologie des réseaux, ou la pensée réticulaire. Comme je 1’explique dans ce chapitre,
cette méthode m’a permis de valoriser la facon dont les peuples aborigenes ont toujours été
des experts en « hyperliens » projetés dans le temps et ’espace de leurs environnements et
leurs mondes oniriques — bien avant I’émergence de ces diverses technologiques de I’Internet.
J’ai écrit a profusion sur le fait que la perception aborigéne du Réve-en-devenir n’est pas celle
d’un temps de réve relégué a un 4age d’or, mais une mémoire dynamique
multidimensionnelle® que j’ai définie comme un espace-temps virtuel. J*ai alors proposé une
conception du temps qui ne soit ni linéaire (comme la fléche d’un temps historique
calendaire) ni circulaire (comme la notion d’un éternel retour cyclique).

Le fait que les ordinateurs et Internet nous ont familiarisés avec les connexions en
réseau et I’accés rapide a des idées et des connaissances sur un mode non-lin€aire a
grandement facilité pour nous la compréhension de la complexité des systémes de savoirs
Aborigenes qui projettent la mémoire, les histoires et les rituels en des pistes entremélées,
activées pour devenir aussi bien dans la géographie que dans l’incarnation des choses
vivantes, ainsi que des performances et des récits mythiques et oniriques. L’expérience que
chaque personne peut faire en réve d’aller au-dela des frontieres de 1’espace et du temps
donne une intuition de la relativité¢ et de la synchronicité de I’espace-temps cosmologique
Aborigene. Des artistes aborigénes qui, a un age déja avancé, commencerent dans les années
1970-1980 a peindre a 1’acrylique sur canevas ont traversé la rupture traumatique avec leur
vie nomade, ainsi que diverses formes de violence, de dépossession et de pressions exercées
par I’Etat. Mais ils ont répondu & ce désastre écosophique avec une extréme créativité, ancrée
dans leur perception réticulaire de la terre. Je pense que 1’originalité de leurs productions de
I’époque, ainsi que le succes que leurs peintures (et celle d’une plus jeune génération) a
rencontré dans 1’audience de I’art contemporain est due a un glissement de paradigme
correspondant a la transversalité globale de la technologie et de 1’économie qui affecte tous
les aspects de notre monde, y compris la perception affective et intellectuelle®. De survivants
de I’Age de Pierre, ils sont devenus les gardiens d’un Nouvel Age, ol un nombre croissant de
gens aspirent a expérimenter, au-dela de la rationalité universaliste®, la multiplicité de
différentes logiques paralleles. La relativité de 1’espace-temps, et 'usage actuel des notions de
plurivers ou de multivers en astrophysique semblent résonner avec les expériences des
chamanes de différentes cultures, et avec des cosmologies complexes comme le concept
Warlpiri Jukurrpa.

« Pour sortir de I’impasse de la supposée irrationalité des pratiques et des croyances
des peuples traditionnels, le structuralisme de Lévi-Strauss les a appréhendées comme
des manifestations symboliques d’une pensée sauvage cachant des logiques
structurales. La réaction au structuralisme a été double : d’un c6té un appel a I’histoire,
de l'autre un appel a 1’émotion. Aujourd’hui, la tension semble opposer un certain
relativisme revendiquant le pluralisme de dynamiques culturelles, et une sociobiologie
cherchant a réduire le langage symbolique a une détermination matérielle. Philippe
Descola a inauguré la chaire d’anthropologie de la nature du Collége de France en
proposant de dépasser cette opposition par un “universalisme relatif”.
Personnellement, je traque le singulier et 1’affect dans chaque situation, tout en
poursuivant inlassablement une interrogation comparative des sociétés a la recherche

32 (NDT) « multifolded ».
33 Glowczewski 2015.
34 (NDT) L’auteure dit littéralement « rationalité universelle ». J’ai préféré 1’adjectif universaliste car il

souligne davantage le caractére plus eurocentré qu’universel de cette perception occidentale moderne de la
rationalité, qui ne se veut universelle que dans la mesure ou I’hégémonie culturelle occidentale universalise
ses valeurs fondatrices.



d’invariants, principes communs mais dynamiques, ou I’esprit porte le corps autant
que le corps porte I’esprit. Je crois que c’est parce que nous nous sommes
universellement « habitués » a circuler sur la toile de I’Internet que nous pouvons
mieux comprendre aujourd’hui la construction pourtant trés ancienne et singuliére de
la pensée en réseaux chez les Aborigenes. Si la biodiversité nous révele chaque jour les
¢tonnantes capacités de multiplication d’un langage commun, I’ADN, la diversité
culturelle est, de méme, source d’acces a une connaissance commune qui articule les
fondements de la vie.

L’histoire a maintes fois montré que les savoirs peuvent changer de sens selon leurs

applications, mais aussi disparaitre, a défaut de transmission. Dans une perspective

temporelle a long terme, le contenu de ce qui se transmet est en partie incontrdlable,
mais la responsabilité incombe a I’humanité entiere d’empécher que les lieux et les
modes de transmission préservés pendant si longtemps ne soient balayés par I’illusion
de modernité¢ de 1’Occident qui croit avoir pour mission de tout supplanter. La
mondialisation est entendue comme le nivellement de pratiques de consommation et
de discours. Or, parallélement au processus d’uniformisation, la différenciation du
local buissonne partout: dans les parlers créoles, les cours de récréation, les
associations de quartiers ou les forums en ligne. Les appels d’iden-tité, de territorialité
symbolique et de spiritualité s’ex-priment acor et acri depuis les villes jusqu’aux
confins les plus isolés du monde. La télévision et surtout 1I’Internet nous renvoient une
inflation de discours et de pratiques en quéte d’un enracinement territorial, historique,
culturel ou religieux. Dans cet afflux d’images et de paroles, les humains sont de plus
en plus confrontés a un paradoxe : plus le monde se globalise, avec ses marchés et
moyens de communication qui semblent nous rapprocher et nous uniformiser, plus les
différences émergent et le besoin de spécificité locale s’affirme par les moyens les plus
divers. Ce n’est pas en isolant et en interdisant les échanges qu’on préserve les

différences, c’est au contraire en instituant des modes de circulation de gens et d’

idées. Bien que peu d’anthropologues aient fait le lien entre la diversité linguistique et

I’étendue des réseaux de solidarité et d’équivalences symboliques qui existent entre

différents groupes aborigenes, je suis convaincue que leur force actuelle tient a cette

équation. » (Glowczewski 2004)*

Ce texte est extrait de I’introduction a mon livre Réves en Colere, non traduit en
anglais a ce jour. Je I’ai écrit comme une forme expérimentale de rhizome connectant quinze
lignes de voix aborigénes de quatre régions de I’ Australie. Il est construit comme une série de
seize legons (en histoire, totémisme, psychanalyse, écologie, etc.), entremélant des
observations et des conversations avec des hommes et des femmes Aborigeénes de différentes
parties de I’Australie centrale et du Nord-Ouest, pour montrer a la fois leurs singularités
locales et les communalités, identifiées par les Aborigénes eux-mémes comme des connexions
entre eux a travers le continent. J’argumente que la pensée réticulaire / en réseau est une
pratique autochtone trés ancienne — qui souligne les facons dont les réves et la mémoire
fonctionnent pour chaque humain — mais cette pratique a gagné une actualité¢ frappante au
tournant du XXI° siécle, du fait que notre perception supposée scientifique de la cognition, de
I’espace euclidien et du temps linéaire ont changé avec 1’usage des nouvelles technologies. Je
dois admettre que je serais moins enthousiaste aujourd’hui, ou Internet et ses algorithmes
démontrent au quotidien leur capacit¢ a consumer tous les aspects de la vie. Cependant je
pense qu’il existe un art ancien de la connexion, que les Aborigénes ont cultivé et qui résonne
avec la vision que Deleuze et Guattari promouvaient, bien que certains de leurs lecteurs aient
mal compris I’impact dangereux d’une part de la logique que ces auteurs ont si bien décrit. La

35 (NDT) Extrait de Réves en colere, Plon/terre Humaine



réticularité horizontale n’est pas « bonne » en elle-méme, par opposition & un « mauvais »
pouvoir arborescent vertical : il y a des pdles en tension qui ont besoin d’étre analysés et
confrontés de facon écosophique, qui prenne en compte le milieu en tant qu’il entoure et
traverse nos subjectivités. « Prendre les choses par le milieu... » Le milieu nous invite a
retourner les choses sans dessus dessous, a étre affecté-es et traversé-es par la terre, la ville,
les gens et les choses. Ce n’est pas une affaire de se perdre dans la nature, comme Guattari
I’explique dans un texte intitulé « L’environnement et les humains : valeurs émergentes et
revenantes ou 1’éthique en jeu dans I’écologie. »

« L’écologie mentale et sociale, nécessairement complémentaires des écologies
scientifique et politique, ne devraient donc plus étre fondées sur un sentiment de
fusion éternitaire avec la nature, mais sur la reconnaissance et 1’assumation de la
finitude, aussi bien de la vie individuelle comme de la vie collective, que de la vie de
diverses especes que de la vie des planétes et du Soleil. [...] Il est donc nécessaire,
pour faire face aux enjeux gigantesques de notre époque, pour réorienter radicalement
ses finalités, de passer d’une écologie passé€iste crispée sur la défense de 1’acquis vers
une écologie futuriste toute entiére mobilisée vers la création. »** (Guattari [1989-
1990] 2013 : 531)

Ce sentiment de finitude existentielle est aussi ce que Guattari avait pris 1’habitude de
nommer des « territoires existentiels », définis non depuis I’intérieur comme une éternité mais
au contraire en accord avec des déterminants extérieurs, qu’il définit comme articulés
ensemble : une constellation de valeurs ou d’univers incorporels, une dimension de flux, et un
phylum ou une altérité machinique qui fonctionne comme une affirmation de soi ontologique,
autopoiétique. Pour Félix Guattari, 1’objet écosophique était comme un métamodele pour
prendre en compte toutes sortes de modélisations, qu’elles soient marxistes ou animistes.
C’est pourquoi Guattari, en définissant ce qu’est 1’écosophie, a parlé de 1’éthique de son
paradigme esthétique comme en tension entre des micropolitiques moléculaires et le monde
molaire du capital intégré. Pour lui :

« Une ontologie ne pourrait étre que cartographique, métamodélisation des figures
transitoires des conjonctions intensitaires. L’événement réside dans cette conjonction
d’une cartographie énonciative et cette prise d’étre précaire, qualitative, intensive [...]
a partir de points de singularité, laisser repartir des lignes de possible. (Guattari [1990]
2013 : 300)*

Micropolitiques de ’espoir et de la dés-essentialisation.

En novembre 2008, Brian Massumi et Erin Manning m’ont rendu visite 8 mon bureau
au College de France pour conduire un entretien qui serait plus tard publié en ligne dans leur
journal, Inflexions. L'un et I’autre avaient passé du temps en Australie et écrit des textes
stimulants sur 1’art aborigéne. Pour conclure I’entretien, Erin me posa la question suivante :

«Je veux proposer trois fagons différentes de penser au micropolitique dans le
contexte de ce que tu nous as dit. Tu voudras peut-&tre en commenter une ou plusieurs.
L’une d’elles, il me semble, est une singularité intéressante qui a a voir avec la

36 (NDT) Extrait de Guattari, F. ([1989—1990] 2013) ‘L’environnement et les hommes, émergence et
retour des valeurs ou I’enjeu éthique de 1’écologie’, in Qu’est-ce que 1’écosophie?, ed. Stéphane Nadaud,
Paris: Lignes-IMEC, pp. 523-33.

37 (NDT) Extrait de Guattari « Au-dela du retour a zéro », interview avec Toni Negri, Futur Antérieur,
1990, in Qu’est-ce que I’écosophie ?; en ligne : https://www.multitudes.net/Au-dela-du-retour-a-zero/



complexité du corps collectif qui inclut “les autres corps”, y compris ton corps. Il me
semble que dans une politique a venir, qui prendrait radicalement au sérieux des
initiatives politiques telles que celles apportées par les Aborigénes, il devrait aussi y
avoir une facon de prendre la température de ces nouvelles singularités (des corps en
processus) plutot que d’entasser toutes les personnes Aborigeénes dans une méme boite.
Ce serait une singularité. Une autre singularité devrait avoir affaire a la question de la
mémoire. Il me semble que les cultures Aborigénes que j’ai observées ont une facon
trés importante de penser 1’espace-temps ou la mémoire n’est pas congue comme un
simple passage linéaire d’un passé discret® et un futur proposé, mais est pensée plutot
comme un champ topologique complexe et non-linéaire avec des liens transversaux. Et
la troisieme singularité sur laquelle tu pourrais vouloir revenir serait une démarche
vers les politiques globales a venir a travers 1’¢lection d’Obama, au regard de
I’inquiétude que je pense que beaucoup de groupes politiques de gauche ont, que les
gens puissent percevoir qu’avec 1’¢élection d’Obama le travail le plus important a été
accompli : “Nous avons maintenant ¢lu un président noir. Nous avons fait notre
travail. Alors il n’y a plus rien a faire vis-a-vis de ¢a.” »

Ma réponse :

« Je suis absolument d’accord avec ce que tu dis et sur ces trois niveaux. A propos
d’Obama, je pense que la méme chose est arrivée en Australie quand le nouveau
gouvernement a été ¢lu, en novembre dernier, passant de libéral a travailliste, et Kevin
Rudd, pour la premiére fois aprés de nombreuses années de pression publique, accepta
de présenter des excuses officielles au peuple Aborigene. Ce fut fait en février dernier.
C’est comme tu dis pour les Etats-Unis : un homme noir est élu et ¢’est fini. Et ici les
excuses €taient faites, ce qui signifie que le probléme Aborigeéne est réglé. Eh bien
aujourd’hui, nous savons que ce n’est pas le cas. » (Glowczewski, Manning et
Massumi 2009)

Les mythes de la supériorité, ou comment dés-essentialiser les conflits historiques,
était un article que j’ai présenté a une conférence internationale sur le racisme, organisée par
I’université James Cook de Cairns en 2012. Cet article montre que des accusations de racisme
peuvent masquer une ontologie de la supériorité, dans laquelle les victimes de racisme sont
elles-mémes accusées de racisme. J’analyse I’exemple de la célebre écrivaine de Polynésie
Francaise, Chantal Spitz, qui fut accusée de racisme par des chercheurs réactionnaires au
motif qu’elle promeut sa langue et sa culture Ma’ohi. Elle produit sa littérature en francais
(également traduite en anglais), mais I’infuse d’expressions Ma’ohi et de contexte
sociopolitique local, y compris des positions autonomistes. C’est un parfait exemple de ce que
Deleuze et Guattari appelaient une littérature mineure : ce n’est pas simplement une littérature
écrite par quelqu’un appartenant a un groupe minorisé, mais bien une forme particuliere de
résistance littéraire et linguistique. Deleuze & Guattari ont utilisé 1’exemple de Franz Kafka
(dont la premiére langue était le tcheéque, mais qui choisissait d’écrire en allemand) pour
montrer comment un auteur d’un peuple dominé transforme la langue dominante dans
laquelle il écrit.*® Des auteurs anticoloniaux sont accusés de racisme par ceux qui s’identifient
au pouvoir colonial. Des peuples autochtones ou migrants sont accusés de racisme parce
qu’ils revendiquent leur histoire et leur culture. L’UNESCO a peut-&tre proclamé la diversité
culturelle comme 1’une de ses valeurs, mais dans de nombreuses interactions sociales elle

38 (NDT) Au sens mathématique.
39 Deleuze et Guattari ([1975] 1986, [1987] 1997 ; Deleuze ([1989] 2010). Voir aussi :

http://stl.recherche.univlille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/Macherey20022003/Sibertin.html.


http://stl.recherche.univlille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/Macherey20022003/Sibertin.html

n’est pas valorisée. La différence est soit réduite a des modeles hiérarchiques (comme
dominés/dominants ou primitifs/civilisés), soit niée et non reconnue au nom de
I’universalisme, par opposition au relativisme culturel.

Mon objectif ici était de montrer 1’existence d’une troisieme option. Je choisis de
parler de la situation frangaise entre 2005 et 2012, parce que lorsqu’en 2005 une explosion
historique de colere fit suite a la mort de deux jeunes hommes racisés de quinze et dix-sept
ans®, cela me fit réfléchir aux fagons dont, en tant qu’anthropologue et citoyenne frangaise, il
est de mon devoir de comparer les situations. En 2005, je venais de rentrer a Paris, apres avoir
passé deux ans en Australie ou j’avais suivi le processus d’enquéte apres la mort violente d’un
homme Aborigéne en garde a vue a Palm Island*". En 2008, je publiai un livre en France, co-
écrit avec Lex Wotton, un homme Aborigéne qui fut accusé d’avoir initi¢ 1’émeute qui eut lieu
une semaine apres cette mort en garde a vue. Le livre fut écrit avec I’accord de ses avocats,
mais je ne trouvai aucun éditeur en Australie : ¢’est pourquoi je mis en ligne la version révisée
et traduite a mes frais sur la bibliothéque virtuelle de 1’Université James Cook (Warriors for
peace, Glowczewski & Wotton [2008] 2010). En 2017, ayant passé quatre ans en prison et
ayant été libéré avant la fin de sa peine, Wotton, aux cotés de sa sceur, sa mere et son épouse,
gagna un recours collectif contre I’Etat du Queensland, qui dut lui verser 220 000 dollars
australiens pour « actes de discrimination raciale illégale perpétrés par la police »*. Cela
mena a une nouvelle fagon pour les Aborigénes de remettre en question les décisions
gouvernementales en Australie. En 2018, Wotton, avec 447 autres habitants de Palm, remporta
un nouveau recours collectif relatif & I’intervention sur Palm Island par la section spéciale
d’urgence de la police pour arréter les « émeutiers », et qui mena au paiement de 30 millions
de dollars australiens par le gouvernement du Queensland et des excuses officielles
reconnaissant le traumatisme et la souffrance des iliens de Palm, avec une mention spéciale
pour la famille de Wotton.

Aujourd’hui, alors que nous voyons la résonance globale avec le mouvement
¢tatsunien Black Lives Matter, et la facon dont des personnes noires et autochtones se
reconnaissent mutuellement dans leurs luttes, je ne peux que réaffirmer, comme je I’ai fait il y
a six ans dans cet article de conférence, que bien trop de pays semblent nier a leurs citoyens le
droit d’adopter des modes de vie alternatifs ; cela est vrai pour différentes raisons historiques,
constitutionnelles et géopolitiques en France et en Australie. De fait, I’ Australie a de grands
débats publics et des confrontations locales entre différents meneurs Aborigénes vis-a-vis des
politiques gouvernementales, telle que 1’Intervention du Territoire du Nord qui dut rejeter
I’Acte sur la Discrimination Raciale pour intervenir par la force dans soixante-treize
communautés en 2007, ou le démanteélement d’ATSIC, la commission nationale élue par des
Aborigenes et ses conseils régionaux. Des débats font aussi rage sur le changement de la
Constitution pour en supprimer les connotations racistes, et pour reconnaitre 1’ancienneté de
la souveraineté sur la terre de ses habitants autochtones, parmi lesquels certains continuent a
exiger la signature d’un traité¢ afin d’obtenir le droit 1égal de protéger leur pays de projets
socialement et écologiquement destructeurs, ainsi que d’avoir leur propre forme de
gouvernement. Un vaste corpus de travail a été publi¢ sur ces questions, et sur ce qu’on a
appelé les Guerres de I’Histoire, mais je préfére m’abstenir d’entrer dans une discussion qui
promouvrait les noms de chercheurs qui nient la violence de I’histoire coloniale australienne,

40 (NDT) Zyed et Bouna, assassinés par la police.

41 (NDT) le Sergent Hurley responsable de la mort de Mulrunji fut acquitté, voir
https://www.cairn.info/revue-vacarme-2010-2-page-90.htm?try download=1

42 Cour Fédérale d’Australie (2018), Actes du proceés de recours collectif des habitants de Palm Islands

contre la Police de Queensland : http://www.fedcourt.gov.au/__data/assets/pdf file/0005/49523/24-Apr-
2018-Settlment-Notice.pdf.



http://www.fedcourt.gov.au/__data/assets/pdf_file/0005/49523/24-Apr-2018-Settlment-Notice.pdf
http://www.fedcourt.gov.au/__data/assets/pdf_file/0005/49523/24-Apr-2018-Settlment-Notice.pdf
https://www.cairn.info/revue-vacarme-2010-2-page-90.htm?try_download=1

ou, comme certains en France, qui prétendent que nous ne devrions pas réveiller les souvenirs
d’un passé conflictuel.

Ma priorité est de valoriser et de disséminer 1’information a propos de solutions
alternatives et expérimentales qui ont été tentées en Australie, en France et dans d’autres pays
qui font face a des problémes similaires dans la destinée globale de notre plancte. La
dissémination de ces tentatives créatives joue aussi un réle dans la fagcon dont je comprends
mon propre positionnement de chercheuse qui fait circuler des critiques officielles qui sont
faites sur la situation autochtone ou la crise migratoire en Australie ou en France. Par
exemple, le rapport de 2017 de la rapporteuse spéciale des Nations-Unies Victoria Tauli-
Corpuz sur les droits des personnes autochtones apres sa visite en Australie, déclare :

« Dans ce rapport, la R.S. observe que les politiques gouvernementales ne respectent
pas diiment les droits a 1’autodétermination et a la participation effective ; contribuent
a I’échec a atteindre les objectifs dans les domaines de la santé, de I’éducation et de
I’emploi ; et favorisent I’escalade des taux critiques d’incarcération et de retrait
d’enfants des Aborigenes et des iliens de Torres Straits. La révision exhaustive de ces
politiques doit étre une priorité nationale, et les conséquences et la prévalence de
traumatismes intergénérationnels et du racisme doivent étre reconnues et adressées. »**

De méme, le rapport préparé par la fondation France Libertés dénonce le mégaprojet
de minage d’or industriel par La Montagne d’Or (un consortium international Canado-Russe)
auquel s’opposent plus de cent collectifs en Guyane francaise : ce projet fut dénoncé avec
’aide de la fondation par un jeune homme autochtone Kalin’a, Yanuwa Christophe Pierre, au
Tribunal pour les Droits de la Terre qui a eu lieu a Bonn au rassemblement COP23 en
Novembre 2017. Il est maintenant vice-président du Grand Conseil Coutumier créé I’année
derni¢ére pour traiter des terres indigénes et d’autres questions. L’orpaillage intensif non
seulement menace de détruire une partie de la forét amazonienne et sa biodiversité, mais aussi
de polluer les nappes phréatiques par la lexiviation au cyanure qui est prévue en
remplacement de I’ancienne technique au mercure. Le mercure utilisé par des mineurs d’or
clandestins venus du Brésil et du Surinam a déja empoisonné les rivieres de la forét, avec de
trés hauts niveaux de mercure détectés chez les poissons et les gens — a qui on demande
depuis de ne plus manger de poisson de riviére. Et bien que cette industrie aurifére promette
quelques emplois, elle menace 1’existence de douzaines de villages autochtones qui luttent
déja contre la drogue et la prostitution liées a la mafia clandestine. Le gouvernement frangais
a ¢ét¢ sommé par les Nations-Unies de se concerter avec les peuples autochtones, et il a
annoncé¢ en début 2019 qu’a ce stade, le projet ne satisfaisait pas aux conditions
environnementales requises®.

Aux Etats-Unis, le récent changement de gouvernements présente de fagon similaire
des menaces racistes et environnementales pour le futur. L’(ex) président Donald Trump (une
figure contre laquelle Guattari avait déja averti dans ses Trois Ecologies) ignore le mouvement
Black Lives Matter et annule les droits sur les terres Natives Américaines en faveur de
grandes compagnies d’extraction. Au Brésil, qui a ses propres géopolitiques coloniales et
postcoloniales, Michel Temer, maintenant suivi par Jair Bolsonaro, a ouvert la voie d’une
destruction massive de la forét Amazonienne, a travers I’abattage et diverses opérations
d’extraction, tout en menagant le processus de démarcation terrienne pour les Autochtones et
les Quilombolas (des descendants d’esclaves en fuite, qui, en accord avec les groupes

43 Lien vers le rapport des Nations-Unies, Septembre 2017 :
https://digitallibrary.un.org/record/1303201/files’A HRC 36 46 Add-2-EN.pdf
44 Voir :  https://www.france-libertes.org/fr/victoire-projet-de-mega-montagne-dor-condamne-tribunal-

droits-de-nature/ ; voir en anglais : https://www.theguardian.com/environment/2018/apr/27/paris-to-decide-
fate-of-mega-gold-mine-in-forests-of-french-guiana.
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Amérindiens, ont établi des communautés dans lesquelles se cacher ; leurs descendants y
vivent encore aujourd’hui et ont obtenu une reconnaissance légale de la part du gouvernement
précédent). Temer a aussi coupé les financements FUNAI, qui cherchaient a protéger certains
groupes autochtones de la forét de 1’invasion ; ces groupes sont maintenant attaqués, et parfois
sauvagement assassinés, par des mercenaires travaillant pour des intéréts privés. Les vies des
meneurs d’autres groupes sont elles aussi réguliérement menacées. Malgré ce tour
décourageant, des initiatives émanant de la société civile locale et a travers le monde — ainsi
que d’alliances transnationales de solidarité — continuent a inventer des fagons innovantes
d’envisager une société¢ multidimensionnelle, dans laquelle la reconnaissance des différences
et des droits spécifiques soit tenue dans la méme haute estime que les droits humains
universels, qui soient eux-mémes respectés et étendus pour mieux inclure les réalités de notre
monde actuel. Malgré la décision du gouvernement de Temer de cesser les projets de méga-
barrages dans I’Amazone, I’administration de Bolsonaro prévoit a nouveau des mégaprojets
dans ce qu’il appelle la forét « improductive et désertique ».

En Juin 2017, le parlement de Victoria, un Etat d’Australie, invita une délégation
Aborigene du peuple Wurundjeri, dont la représentante, Alice Kolasa, soumit a I’assemblée
une proposition de loi (plus tard adoptée) qui accordait a un fleuve sur leur territoire le statut
d’entité vivante®. Selon Alice Kolasa, le fait que ce soit la premiére fois dans I’histoire
australienne qu’un texte judiciaire était écrit a la fois en anglais et dans 1’une des centaines de
langues aborigénes — le Woi Wurrung, parlé par ’'un des clans des Wurundji, qui se désigne
sous le méme nom — fournissait dans la loi un espace pour son peuple en tant que Premicre
Nation : I’Etat de Victoria, a travers ce procés parlementaire, avait reconnu les Woi Wurrung
comme une Premiere Nation de la Riviere Birrarung. Le nom de la législation, « Garder
Birrarung En Vie », ne peut étre simplement résumé comme une réponse écologique pour
mettre un terme a la pollution de la riviére et un appel pour étre de bons intendants pour
I’écosystéme, les poissons, la végétation, et les humains qui vivent dans et grace a cet
¢cosysteme. Cette législation ne peut pas non plus étre résumée par le nouveau champ de
« justice environnementale » qu’on enseigne dans les universités anglo-saxonnes et qui a été
mis en ceuvre par les peuples autochtones (et qu’on peut notamment voir dans le tribunal
inter-Américain sur les droits humains et le droit a la vie du point de vue de I’interdépendance
des humains, de la société et de ’environnement). La 1égislation de Victoria résonne d’une
facon bien plus large et importante, en redéfinissant la notion méme de vie : elle affirme
I’existence du fleuve en tant qu’entité vivante, dans le méme esprit que le précédent judiciaire
en Nouvelle-Zélande (Aotearoa®), qui, en 2017, avait reconnu le statut officiel du Fleuve
Whanganui comme un étre vivant.

Dans les deux cas, ce sont les peuples autochtones, les peuples des Premieres Nations
des pays colonisés — les Maori a Aotearoa et les Wurundjeri en Australie — qui ont mené la
campagne pour accorder au fleuve une personnalit¢ juridique. Ce statut, dont le Parc Te
Uruwera au Nord de la Nouvelle-Zélande avait déja bénéficié, permet a « 'intérét du flux de
I’eau » d’étre protégé par deux acteurs : un avocat pour la tribu reconnue comme propriétaire
du fleuve, et un autre avocat pour le gouvernement. Selon certains, le statut de la riviére s’en
trouve finalement plus proche de celui d’une corporation que de celui d’un individu.
Cependant, ce qu’il importe de retenir est que la législation reconnait une voix collective
inséparable d’un site spécifique et de son environnement. Les peuples autochtones de deux
pays différents n’avaient pas besoin de la confirmation de débats anthropologiques vétustes
qui relativisent la vieille opposition occidentale entre nature et culture pour défendre leur

45 Voir :  https://truthout.org/articles/bolsonaro-government-reveals-plan-to-develop-the-unproductive-
amazon/ ; voir aussi https://www.businessinsider.fr/us/bolsonaro-plan-to-develop-amazon-rainforest-2019-1
46 (NDT) J’ajoute ici le nom Maori contemporain de ce pays, par respect pour 1’usage politique qu’en font

les militants autochtones dans une perspective de décolonisation toponymique.
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lutte. Ces débats, qu’on prétend trés récents (comme une part du tournant ontologique’), ne
font que reformuler, bien que d’une fagon tardive, les multiples formes de transversalité
pratiquées et pensées par les peuples autochtones que nous, anthropologues, sommes
supposé-es ¢tudier : ils affirment que les rivieres, comme toutes les sources d’eau, sont
vivantes de la méme fagon que toutes les formes de maticre, dont les humains — aux co6tés des
animaux, des plantes et des minéraux — ne sont que des aspects particuliers. Au moment ou
j’écris ces mots, la Nouvelle-Zélande vient aussi de reconnaitre une montagne en tant qu’étre
vivant®.

« Résister au Désastre : Entre Epuisement et Création » (Chapitre 11) fut traduit depuis
le frangais (2011) pour un numéro spécial sur les Ecologies du Changement, pour la revue en
ligne Sphéres®. Dans ce méme numéro, j’ai eu la chance de faire ’objet d’un article de
discussion par un spécialiste de Félix Guattari, Gary Genosko (2002b), qui m’a définie
comme « une anthropologue de I’espoir micropolitique ». Dans mon article, je commence par
citer Chakrabarty a propos de 1’anthropocéne, et je mets 1’accent sur le fait que les peuples
autochtones tout autour du monde se sont toujours considérés comme responsables de toutes
formes de catastrophes qu’ils subissaient. Ils en situaient la cause dans I’irrespect de I'un des
myriades de tabous qu’ils s’imposent au nom de lois ancestrales. Selon Genosko (2017), je
déploie les trois registres d’écosophie de Guattari « pour comprendre le caractére foliacé™ du
désastre dans [’anthropocéne », avec une gamme d’exemples allant :

«de réponses d’artistes aux crises et aux trahisons néolibérales, d’intelligence
collective mobilisée contre la violence de la privatisation, a des expérimentations
menant a des innovations micro-sociales qui remettent en cause la criminalisation des
demandeurs d’asile, et des actions politiques contre les stratégies endo-colonialistes
des Etats colonisateurs.” Evitant les discours victimaires échangés comme des
marchandises par les médias hégémoniques, elle éviscére la logique déshumanisante
du soin humanitaire sous la forme de "I’assistancialisme" et, comme le nomment
certain-es Aborigénes, ‘de ’argent Assieds-Toi*>* ».

47 (NDT) B. Glowczewski n’explicite pas ce qu’elle entend par « le tournant ontologique », car
I’expression renvoie a une notion désormais courante dans 1’anthropologie contemporaine. De fait, dés 2013,
on a vu des appels a publications autour de ce « tournant ontologique » (e.g. « L’anthropologie et le tournant
ontologique », Appel a contribution, Calenda, Publié le lundi 30 décembre 2013,
https://calenda.org/271983). Martin Holbraad et Morten Axel Pedersen se sont efforcés d’en déplier les
gestes caractéristiques (7he Ontological Turn : An Anthropological Exposition, Cambridge University Press,
2017). L’expression me parait désigner un tournant crucial dans la redéfinition des épistémologies de
I’anthropologie, avec une volonté de prise en compte de la pluralité des ontologies a travers les cultures et de
«la relativit¢ de la cosmologie occidentale » (M. Gameiro et al. 2020 en entretien avec P. Descola,
Horizontes Antropoldgicos, https://journals.openedition.org/horizontes/4301 ) malgré son statut
hégémonique.

48 Voir http://www.newsweek.com/human-rights-mountain-maori-people-mount-taranaki-757237. Pour
les droits de la riviére, voir O’Donnell (2018). En Australie, voir le cas Birrarung (fleuve de Yarra) et la lutte
pour la justice environnementale pour Martuwarra (fleuve Fitzroy) en Australie de 1’Ouest.

49 Spheres — Journal for Digital Cultures 2 : http://spheres-journal.org/2-ecologies-of-change/.
50 (NDT) « Foliatedness » pourrait aussi se traduire par le néologisme foliacéité : le caractére de feuillage.
51 (NDT) Le terme anglais, « settler state », précise sa connotation coloniale avec la notion plus

distinctive de colonie de peuplement, par opposition aux colonies d’exploitation. Des Etats comme celui de
Hawai’i, d’Australie, de Nouvelle-Zélande, etc., sont non seulement des Etats coloniaux, mais aussi plus
précisément des « settler States ».

52 (NDT) L’expression anglophone, « sit down money » dénonce la démarche de pacification qui motive
I’accord de telles subventions gouvernementales. L’argent « assieds-toi ! » présente pour le gouvernement
colonial I’intérét d’apaiser des populations dont le maintien dans la précarité doit s’accompagner de gestes
palliatifs pour éviter une révolte.
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Ma priorité depuis les années 1980 a été d’esquiver le « piege de la victimisation »
afin de porter un regard sur les formes créatives de résistance. Celles-ci sont également au
cceur de 1’écosophie de Guattari, qui articule quatre dimensions : (1) les territoires existentiels
(réels, mais virtuels), qui peuvent €tre matériels ou immatériels ; (2) les flux (réels, mais
actuels), liés au corps et a la terre aussi bien qu’a ’argent et a 1’échange ; (3) les constellations
de valeurs (virtuelles et possibles), qui sont des univers incorporels, comme les ritournelles ;
et (4) des phylums machiniques, ou des machines (actuels et possibles) se référant a la
rétroaction cybernétique, ou a 1’autopoicse : « car il s’agit bien de faire la jonction entre les
machines des écosystémes de flux matériels et des écosystemes de flux sémiotiques. J’essaye
donc d’élargir la notion d’autopoiese, sans la réserver comme Varela au seul systéeme vivant,
et je considere qu’il y a des proto-autopoieses dans tous les autres systémes : ethnologiques,
sociaux, etc.»”» (Guattari [1991] 2013) Francisco Varela avait proposé la notion
d’autopoiese (du grec « autoproduction ») dans un séminaire donné a I’université de Santiago
en 1972, pour définir la fagon dont un systéme vivant peut reproduire son organisation méme
lorsque sa composition ou sa structure change (Maturana et Varela 1980, 1987). Guattari a
¢tendu la notion d’autopoiése a 1’analyse des sociétés humaines et a la reproduction de
I’organisation sociale, ethnique, culturelle, religieuse, politique et d’autres facteurs face aux
transformations structurelles imposées par la colonisation et par le Capitalisme Mondial
Intégré>. Largement employée depuis, « I’idée de ’autopoiése, lorsqu’on I’applique a un
instrument d’analyse sociale, confirme la conclusion déja établie par d’autres modes
d’investigation — que nos sociétés sont des systemes pathologiques caractérisés par
I’automutilation. » (Mariotti 1999) Mais pour Guattari, tout comme pour moi, contre cette
tendance destructive, il y a tout de méme un espoir pour des machines de guerre et des
assemblages de résistance créative.

Dans le chapitre 11, je mentionne que lorsque, en 2005, a la cour de justice de
Townsville, Australie, j’assistai a I’enquéte menée sur un groupe de vingt-trois hommes et
femmes de 1’Ile Palm, accusés d’avoir incité a ’émeute a la suite de la mort d’un homme
Aborigene en garde a vue, une heure a peine apres avoir €été arrété pour ivresse sur la voie
publique, je fus impressionnée par la capacité des habitants a faire face a ’adversité. Certains
avait ¢été déportés vers 1’ile, les autres descendaient des trois mille personnes Aborigenes
déportées la entre 1918 et les années 1970, depuis les terres respectives d’une quarantaine de
groupes linguistiques répartis a travers I’Etat du Queensland. Les autochtones australiens
appellent leurs populations déplacées « des peuples historiques ». Leur ancrage colonial aux
sites de déportation est, par la méme, distingué¢ de 1’héritage ancestral des « propriétaires
traditionnels » ; méme si les deux groupes se disputent les droits a la terre, sur la base de la
priorit¢ du principe des titres autochtones, ils partagent cependant une histoire commune,
construite sur le méme emplacement d’appartenance sociale et de vie.

Palm Island est devenue célébre pour les gréves de travailleurs qui y ont eu lieu en
1957, menées par divers syndicats et par le Parti des Travailleurs. La premicre gréve prit place
a Pilbara, en Australie de 1’Ouest, le 1 mai 1946 : 800 fermiers et éleveurs Aborigenes
abandonnérent tous leurs postes le méme jour a travers des centaines de ranchs, grace a
I’initiative lancée quatre ans plus tot par Dooley Bin Bin et Clandy McKenna en alliance avec
le militant communiste blanc Don McLeod. La gréve paralysa I’industrie du mouton jusqu’en
1949. La plupart des travailleurs Aborigénes ne reprirent jamais leurs postes. Ils créeraient

53 00/12/1991 sur : http://guattaricomplex.blogspot.com/2009/12/quest-ce-que-lecosophie-par-felix.html.
54 (NDT) B. Glowczewski n’explicite pas ici cette notion issue de la pensée de Guattari. Une bréve

citation de I’article de Guattari, Le Capitalisme Mondial Intégré et la révolution moléculaire, aidera a
I’éclairer : « Le capitalisme contemporain peut étre défini comme capitalisme mondial intégré parce qu’il
tend & ce qu’aucune activité humaine sur la planéte ne lui échappe. On peut considérer qu’il a déja colonisé
toutes les surfaces de la planéte et que I’essentiel de son expression concerne, a présent, les nouvelles
activités qu’il entend surcoder et contrdler. » (Guattari, 1981).
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plus tard leurs propres entreprises, cherchant de I’or dans le désert et achetant plusieurs
fermes de bétail. Ce n’est que bien plus tard, a la suite du « Walk Off » de 1966 initié¢ par les
Kurintji, qui quittérent la ferme de Wave Hill dans le Territoire du Nord pour occuper
(squatter) leur terre, que I’Etat, en 1969, finit par forcer les employeurs a payer leurs
travailleurs Aborigénes au méme salaire que les travailleurs non-Aborigénes. En conséquence
de cette décision, de nombreux travailleurs Aborigeénes perdirent tout simplement leur travail.

A la suite des années 1960, une campagne nommeée « Salaires Volés » fut initiée par
une femme Aborigéne, Yvonne Butler de Palm Island, qui regut le support gracieux d’un
groupe d’avocat-es, persuadé-es qu’elle gagnerait son cas puisque I’Etat avait conservé les
archives salariales documentant 1’argent que les employeurs n’avaient jamais transmis aux
travailleur-euses Aborigeénes : une somme estimée a 500 millions de dollars australiens. Le
gouvernement proposa une solution minimale : 3,000 dollars australiens de compensation
individuelle accordés aux survivant-es mais pas a leurs descendant-es. La plupart des
survivant-es refusérent. En 2004, le syndicat des travailleurs imprima et diffusa des tracts qui
appelaient la population civile a soutenir cette campagne et a reconnaitre que la construction
de I’Australie telle qu’elle est aujourd’hui s’était en grande partie faite grace au travail des
Aborigenes. Trés peu d’Australiens sont conscients de ce fait, présupposant que tous les
peuples Aborigénes ressemblent a la poignée d’Aborigénes qu’ils ou elles rencontrent dans les
rues — sans domicile fixe, sans emploi, et alcooliques. Et pourtant, méme ces gens a la rue, y
compris en France et ailleurs, devraient étre en mesure d’accéder a une vie professionnelle,
sans méme mentionner tous les jeunes qui sont invités a s’engager dans des stages non
rémunérés sans jamais obtenir de diplome. A ce titre, malgré la myriade de compétences
qu’acquicrent ces gens dans une grande variét¢é de domaines (mécanique automobile,
paysagisme, BTP, ¢électricité, diffusion radio), les administrations préférent employer des
travailleurs non-Aborigénes, supposément plus qualifiés, et qui dans les faits sont souvent
moins efficaces sur le terrain. Une enquéte officielle en 2006 concernant les « Salaires Volés »
a ramené le terme d’esclavage dans le discours actuel pour parler de cette exploitation des
peuples Aborigénes qui fait suite a I’institutionnalisation passée des enfants. Mais malgré le
cott énorme de cette enquéte, seul un trés faible nombre de personnes Aborigénes ont été
compensées, et 1’acceptation de réclamations de restitutions était supposée expirer en
septembre 2017. En 2016, trois cents personnes Aborigénes du Queensland ont déposé un
recours collectif afin de pouvoir poursuivre leurs réclamations. L’histoire judiciaire ne
s’accomplit pas simplement a travers I’enquéte et les commissions officielles, ni a travers
I’appel gouvernemental pour certaines politiques dites de réconciliation. Si les choses
changent, c’est parce que les gens se battent. Et en Australie, comme dans d’autres pays, les
gens qui ont enduré des injustices ont di se battre avant que I’Etat ne commence a répondre a
travers des processus de reconnaissance judiciaire.

L’évolution récente des politiques australiennes envers les peuples Aborigénes a
aggravé cette logique catastrophique a travers diverses régions du continent, en particulier
dans le Territoire du Nord, ou soixante-treize communautés Aborigeénes furent placées sous
« intervention » fédérale (Loi de Réponse a I’'Urgence Nationale du Territoire du Nord, 2007),
et sous un nouveau systeme administratif de grandes communes centralisé dans des villes, qui
supprimait les conseils Aborigenes. Les conseils communautaires €lus ont ainsi été remplacés
par des administrateurs régionaux qui décident des dépenses individuelles et municipales. Les
Aborigeénes ont regu des cartes de crédit afin d’accéder a leurs salaires et leurs subventions,
mais ne peuvent les utiliser que pour acheter de la nourriture dans certains magasins, et
doivent obtenir des autorisations pour s’en servir a d’autres fins, comme acheter des billets de
bus ou d’avion. Ce systéme a été critiqué a merveille dans un film de fiction, Charlie’s
country, inspiré par la vie de I’acteur principal, David Gulpilil.



Le chapitre 11 se référe aussi a la Déclaration des Nations-Unies sur les Droits des
Peuples Autochtones, adoptée le 13 septembre 2007 par 1’ Assemblée des Nations-Unies. Que
ce soit parmi les Maori ou d’autres peuples d’Océanie qui n’ont pas encore obtenu leur
indépendance, parmi les autochtones des Amériques du Nord et du Sud, les Berbéres
marocains, les Peuls et les Touareg dans les états subsahariens, les peuples nomades d’Asie
Centrale, des leaders autochtones partout dans le monde analysent actuellement leurs
situations en proposant de « subalterniser les politiques autochtones » et « autochtoniser les
politiques subalternes ». Au moment ou j’ai initialement écrit I’article reproduit en Chapitre
11, j’affirmais que le rejet des singularités autochtones par des Etats comme 1’ Australie faisait
¢cho a la situation des Rroms et des Tziganes, y compris les 900 villages qui furent
démantelés en France pendant 1’été 2010, malgré la tradition pluriséculaire de voyages et de
campements a travers les villages frangais. J’ai aussi posé la question de I’asile et des droits
des réfugiés qui fuient des pays ou des endroits affectés par des désastres naturels, comme
I’ouragan Katrina qui a dévasté la Nouvelle-Orléans. Aujourd’hui le probléme est pire encore,
puisque nous savons qu’il faut nous attendre aux déplacements de réfugiés climatiques, suite
aux inondations de masses de pays entiers dans les océans Indien et Pacifique. En Europe,
nous sommes déja confrontés a 1’arrivée massive de flux de réfugiés pour une diversité de
raisons, y compris des gens fuyant leurs pays a cause des guerres ou de la misére provoquées
par des pouvoirs occidentaux, qui vendent des armes ou corrompent d’autres gouvernements a
des fins de captation des ressources. Récemment, les lois concernant les demandes d’asile ont
subi des changements nationaux et supranationaux au niveau européen afin de fermer les
frontiéres sur le flux entrant d’hommes et de femmes réfugiés. Pendant ce temps, la vie des
personnes déplacées demeure un cauchemar, malgré la présence de celles et ceux qui essaient
de les aider mais qui risquent maintenant la prison, en France comme en Australie.

« Debout avec la Terre: de [I’épuisement cosmopolitique aux solidarités
Autochtones » (Chapitre 12) fut traduit et augmenté pour Inflexions, a partir d’un article que
j’ai présenté en juin 2016 et qui fut publié dans le journal Multitudes (Glowczewski 2016b).
Ce travail est directement inspiré du projet écosophique de Guattari, qu’il réaffirma quelques
semaines avant sa mort le 29 aolGt 1992, comme un appel pour « refonder les pratiques
sociales ». Le choix du traducteur était d’employer le terme « Remaking » (refaire), au lieu
d’une traduction littérale « pour une refondation » (Refounding). Dans ce dernier sens, j’ai
proposé d’utiliser « Regrounding » (réancrer) a la place, parce que remake en anglais peut étre
compris comme faire une « copie réinventée », ce qui, je pense, est différent de ’action a
laquelle nous appelait Félix Guattari.

« Les "cartographies écosophiques", qu’il faudrait instituer, auront ceci de particulier
qu’elles n’assumeront pas uniquement les dimensions du présent, mais aussi celles du
futur. Elles se préoccuperont autant de ce que sera la vie humaine sur Terre dans trente
ans que de ce que seront les transports urbains dans trois ans. Elles impliquent un
choix de responsabilité pour les générations a venir, ce que le philosophe Hans Jonas
appelle une "éthique de la responsabilité". Il est inévitable que des choix a long terme
heurtent des choix d’intéréts a court terme. Les groupes sociaux concernés par de tels
enjeux doivent étre amenés a en délibérer, a modifier leurs habitudes et leurs
coordonnées mentales, a adopter de nouveaux univers de valeurs et a postuler un sens
humain aux futures transformations technologiques. En un mot, a arbitrer le présent au
nom de I’avenir.

Il n’est pas pour autant question de retomber dans des visions totalitaires et autoritaires
de I’histoire, des messianismes qui, au nom des "cités futures" ou de 1’équilibre
écologique, prétendraient régenter la vie de tout un chacun. Chaque "cartographie"



représente une vision particuliere du monde, qui, méme lorsqu’elle est adoptée par un
grand nombre d’individus, recele toujours en son cceur un noyau d’incertitude. C’est,
en vérité, son capital le plus précieux. C’est a partir de lui que peut se constituer une
authentique écoute de I'autre. L’écoute de la disparité, de la singularité, de la
marginalité, voire de la folie, ne reléve pas seulement d’un impératif de tolérance et de
fraternité. Elle constitue une propédeutique essentielle, un rappel permanent a cet
ordre de I’incertitude, une remise a nu des puissances de chaos qui hantent toujours les
structures dominantes, imbues d’elles-mémes, autosuffisantes. Ces structures, elle peut
les renverser ou leur redonner sens, en les rechargeant de potentialités, en déployant a
partir d’elles de nouvelles lignes de fuite créatives. »*

Le chapitre 12 traite de la question de la créativité de nouvelles ontologies comme
réponses au désastre mondial qui plane tout autour de nous et affecte déja la planéte. Je
commence le chapitre en citant un roman de science-fiction, qui se référe aux quatre
ontologies de I’anthropologue francais Philippe Descola, comme une archive trouvée dans
I’espace pendant un temps futur ou les humains n’habitent plus la Terre. La nostalgie de la vie
terrestre suscitée par 1’interprétation de Descola de ce qu’il appelait respectivement (en les
opposant les unes aux autres) les quatre ontologies du naturalisme, de I’animisme, du
totémisme et de 1’analogisme, provoquera dans 1’espace intergalactique une multiplication de
sectes qui réinventeront les pratiques afin de re-faciliter I’'une de ces ontologies. A sa facon, le
roman montre les limites de ce modele. Les humains futurs n’étaient pas capables d’imaginer
comment les sociétés terrestres étaient en mesure de vivre, puisqu’en reprenant certaines
caractéristiques examinées par Descola, nous sommes toujours trés loin de comprendre
comment une société donnée fonctionnait véritablement, et, de facon plus importante,
comment elle pouvait continuer a exister apres la colonisation.

Invitée par Descola pour répondre a son ouvrage Par-dela la Nature et la Culture
([2005] 2013) au College de France, j’ai exprimé mon malaise vis-a-vis de son ontologie
totémiste qui reposait sur des informations a propos des cultures Aborigeénes recueillies en
quelque sorte au petit bonheur la chance, notamment de mon propre travail, et qui ne
démontrait en aucune fagon la complexité du totémisme australien, qui, selon le contexte, peut
aussi contenir des caractéristiques mentionnées dans d’autres ontologies de Descola : par
exemple I’animisme, qui peut s’observer dans la pratique du chamanisme australien (lequel
peut étre vu d’une facon similaire au chamanisme pratiquée en Amérique du Sud ou en
Sibérie).”® On peut également détecter un analogisme pur dans la fagcon dont les diverses
entités totémiques sont placées en relation au regard de leur forme (par exemple, la raie et
I’ancre pour les Yolngu), et d’autres contextes peuvent méme éEtre considérés comme
naturalistes. Cette derni¢re ontologie est définie par Descola comme 1’ontologie de notre
univers occidental de rationalité scientifique qui a séparé 1’esprit (comme intériorité¢) du corps
(comme physicalité) : ’homme comme entité biologique distinct de son esprit, ce qui se fonde
sur la culture comme séparée de la nature. Son livre eut une grande influence, en ce qu’il
montrait que cette séparation n’est pas universelle, puisqu’il y a eu un grand nombre de gens
qui n’ont pas opéré cette rupture entre le corps et I’esprit, que ce soit dans le passé ancien ou
plus récemment avec Guattari et son écosophie. Cependant, il y a toujours 1’un des aspects de
cette approche scientifique occidentale qui repose sur ces oppositions qu’on peut voir dans
certaines opérations cognitives des chasseurs-cueilleurs totémiques, par exemple lorsqu’ils

55 F. Guattari (1992). « Pour une refondation des pratiques sociales », Le Monde Diplomatique, Octobre
1992, p. 26-27. URL:
http://palimpsestes.fr/ecologie/textes ecolo/Pour une refondation des pratiques sociales.pdf.

56 « Le Paradigme des Autochtones Australiens : Fantasmes Anthropologiques, Créations Artistiques et
Résistance Politique », dans le catalogue d’art La revanche du genre [artistique], traduction révisée de 2007,
in Glowczewski 2015b : 131-55.
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sont en train de pister des animaux sauvages, des plantes ou des couches géologiques. Mais,
comme c’est le cas en astrophysique et en mécanique quantique, les opérations de déduction
et de perception de ces chasseurs-cueilleurs sont bien plus complexes que le simple dualisme
qui a guidé la science occidentale jusqu’a 1’époque contemporaine. Viveiros de Castro a
proposé le concept de multinature, je préfére pour ma part le terme de multivers, mais les
mots pris tels qu’ils sont ne peuvent vraiment rendre compte de la complexité dissimulée dans
les termes des langues autochtones et les mystéres que nous ne sommes pas en mesure
d’expliquer.

La fagcon dont I’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro critique le
narcissisme occidental présent dans I’histoire des sciences, en articulant Deleuze et Lévi-
Strauss, m’a fait me sentir comme si je naviguais dans un bateau au large de I’océan, ballottée
par des vagues s’écrasant violemment les unes contre les autres. Il y avait quelque chose de
familier a la fois dans Deleuze et Lévi-Strauss que j’étais capable de digérer malgré moi, mais
il était aussi clair que la Métaphysique cannibale de Viveiros de Castro ([2009] 2014) était
aussi profondément ancrée dans 1’histoire de I’Amérique du Sud, a tel point que je perdis un
peu pied en tachant de trouver « mon » désert et d’autres paysages australiens. Son appel pour
la décolonisation de la pensée nous amena finalement a nous rencontrer en 2012, pendant une
conférence organisée par le philosophe Jean-Christophe Goddard a 1I’Université de Toulouse.”’
Lorsque Viveiros de Castro fut invit¢ a Sdo Paulo pour présenter mon livre brésilien :
Devenirs totémiques : les Cosmopolitiques du Réve (Devires Totemicos/Totemic Becomings,
n-1, 2015), il reconnut un manque de familiarité avec les données australiennes mais pointa le
fait que nous partagions une allergie similaire aux réductions ontologiques.

Maurizio Lazaratto et Angela Melitopoulos avaient noté ce qui rapproche nos deux
projets anthropologiques en publiant, dans le catalogue de I’exposition Animisme, nos
entretiens respectifs contenus en partie dans leur installation filmique : Assemblages : Félix
Guattari et I’animisme machinique. Je déclarai la chose suivante, filmée dans ma cuisine a
Paris :

« Ce qui nous apparait naturel — les sources, les pierres — est chargé d’histoire pour les
peuples aborigenes, qui pratiquent des formes de totémisme, et sont donc culturels et
non-naturels... Certains parmi nous fonctionnent de cette facon aujourd’hui encore
plus qu’autrefois, parce que nous avons de moins en moins d’appréhension vis-a-vis
de ce qui est naturel, tandis que la catégorie que la philosophie a contribué a mettre en
place oppose les humains a la nature intacte. Et plus grand était notre désir de la laisser
intacte, plus cette catégorie était développée. Cette sorte d’opposition ne fait plus
vraiment de sens. Cependant I’opposition nature/culture restreint beaucoup notre
pensée.

C’est toujours notre paradigme, puisque nous continuons a fantasmer a propos des
peuples naturels, des environnements naturels, a propos du fait que nous devons
préserver la nature. Et aussi fort que nous pensions de cette facon, je pense que nous
avons tort quand il s’agit de trouver des solutions pour les différents problémes. Par
exemple, la question de I’environnement n’est pas vraiment a propos de protéger la
nature en arrétant la pollution. Au contraire, il est nécessaire de I’investir avec de
nouvelles formes d’assemblages et de mécanismes culturels. » (Melitopoulos et
Lazzarato 2010)*®

57 Décolonisations de la pensée : Anthropologie, philosophie et politique (2). Legons deleuzo-
guattariennes, 2012, conférence filmée, 12  juillet 2012, Universit¢ de  Toulouse :
http://choplair.com.free.fr/Europhilosophie/FIPS videos/index.php.

58 (NDT) retraduit de : Melitopoulos, A. and M. Lazzarato (2010) “‘Machinic animism’, Animism, catalog:
45-56. (And related video film Assemblages: Félix Guattari et I’animisme machinique [55’, long version
2012] https://www.youtube. com/watch?v=4L,_m5vPQoaY)
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Descola était critiqué par un certain nombre de ses collégues Sud-Américains et,
depuis la traduction en anglais de son libre Par-dela la Nature et la Culture, il a aussi été
critiqué par Bessire et Bond (2014) :

« Comme le suggere Elizabeth Povinelli (2002, la figure de D’altérité
radicale pourrait organiser de nouveaux régimes d’inégalité ou créer les
conditions pour I’hypermarginalit¢ de populations Autochtones
prétendument  insuffisantes ou  “déculturées” (Bessire 2014b).
L’anthropologie ontologique ne semble capable ni de réfléchir a ce
glissement, ni de confronter la question qu’elle souléve : Pourquoi le statut
ontologique d’une extériorité¢ radicale est-il encore si nécessaire pour la
politique et pour nos aspirations en tant que discipline, et comment ces
projets pourraient-ils coincider ? » (Bessire et Bond, 2014 : 445)

Bien que je tende a étre d’accord avec certains aspects des critiques de Bessire et Bond
vis-a-vis des typologies idéales qui nous distancent d’une politique du commun, ou la
réification des formes passées postulées hors du temps, je ne suis pas convaincue qu’une
reconnaissance des altérités nous empéche de lutter contre les inégalités et la marginalisation.
Afin de s’engager dans ce combat, il y a des choses qui valent davantage la peine d’étre
entreprises que de simplement continuer a critiquer le soi-disant tournant ontologique qui fut
lancé d’une fagon trés proche d’une campagne marketing menant a un intérét revitalisé pour
la discipline anthropologique aprés une focalisation exclusive sur la promotion du travail de
quatre hommes : Bruno Latour, Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro et Tim Ingold.
Les quatre ayant été amis pendant de longues années, unis par le succés de leurs idées, ils sont
cependant moins en accord les uns avec les autres qu’il n’y parait — a tel point qu’une récente
critique faite par Tim Ingold (2016) du travail de Philippe Descola mena a une forte critique
en retour (Descola 2016). Mais ces débats n’éveillent que peu d’intérét en moi.

Cependant, la scéne ontologique a révélé un probléme plus essentiel. I1 fallut du temps
pour que les commentateurs de ce ring houleux™ reconnaissent qu’une myriade de
spéculations ontologiques complexes avaient déja été¢ proposées — bien avant cette résurgence
soudaine d’intérét récent — par une penseuse comme Marilyn Strathern, anthropologue aux
théories complexes inspirées par son interprétation des cosmologies Papou en Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Un grand nombre d’autres penseuses ont écrit sur ce sujet critique de
I’éclatement des ontologies et de la pensée sur I’immanence, se confrontant a des questions de
pouvoir et de violence d’une fagon bien plus politique que ne 1’ont fait les figures du tournant
ontologique. Tel fut le cas d’Elizabeth Povinelli dans son travail pionnier Le lot du labeur
(Labors lot, 1993), traitant de I’histoire d’une communauté Aborigéne du Nord de
I’ Australie, jusqu’a son projet géontologique récent.” Plus récemment, les écrits de Rosi
Braidotti concernant 1’affirmation m’ont aussi offert de nouveaux ancrages pour la critique
sociale dans un cadre de pensée deleuzien. Et Anna Tsing a fourni un travail d’espoir
particuliérement rhizomatique, prenant en compte de nombreuses complexités, dans Un
Champignon a la Fin du Monde : Sur la Possibilité de la Vie sur les Ruines du Capitalisme,
bien que les ruines soient peut-étre le seul espace qu’il restera pour vivre malgré la lutte

59 (NDT) expression de I’autrice traduit dans le livre par « Rowdy bunch ».

60 Lors d’un atelier & mon laboratoire a Paris en février 2016, j’ai eu la chance de discuter avec Elizabeth
Povinelli de son manuscrit, Geontologies (2016). Je dois avouer que je ne suis pas d’accord avec sa figure du
désert, qui, de mon point de vue, ne peut étre un endroit vide ni dénué de vie — comme le décrivent les
fantasmes occidentaux du développement — mais j’admire beaucoup son engagement politique et
cinématique avec la communauté Aborigéne qu’elle a accompagnée et suivie depuis 1989. (NDT) voir :
https://lundi.am/LE-DESERT-EN-EVEIL-de-Barbara-Glowczewski



contre 1’extractivisme pour promouvoir un nouveau monde. Nous devons toutes et tous
beaucoup a Isabelle Stenger et son ¢laboration continue et assidue de cosmopolitiques, sa
quéte pour de nouveaux enchantements, et la promotion en France du travail de Starhawk, la
militante Wicca, ainsi que Donna Haraway dont les jeux de ficelle inspirent des gestes
spéculatifs (Stengers et Debaise 2015). Il y a ensuite une myriade d’autres femmes et
d’hommes émergeant chaque jour, comme les écoféministes et les penseurs et penseuseuses
décoloniaux. De nombreux auteurs et penseurs sont dans I’ombre, produisant des travaux qui
sont réappropriés, certainement autant par des hommes que par des femmes de divers groupes
a travers le monde, engagés vis-a-vis de problémes comme la question migratoire, la violence
raciale ou domestique, ou encore la justice climatique. La physicienne et militante
environnementale Vandana Shiva est une inspiration claire, tandis que de nombreux
chercheurs et chercheuses autochtones ¢élévent leurs voix a travers le monde. Par exemple,
Zoe Todd appelle a « I’autochtonisation de 1’anthropocéne » (2015) : alors qu’elle étudiait
I’anthropologie, cette jeune Canadienne autochtone a critiqué Latour et son tournant
ontologique avec un argumentaire publi¢ en ligne : « L’ontologie n’est qu’un autre mot pour
le colonialisme », basé sur sa surprise face au fait qu’il n’ait jamais fait référence aux savoirs
autochtones, ni aux juristes autochtones qui déconstruisent le systéme légal en se battant pour
de nouvelles lois de justice environnementale. ® Katerina Teaiwa, qui se définit comme une
Insulaire du Pacifique® Africaine-Américaine de I’lle de Banaba, qui fait partic de la
République de Kiribati, rend hommage a la notion relationnelle et archipélique de I’identité
Pasifika, exprimée par le concept « notre mer d’iles »* d’Epeli Hau’ofa, et analyse le
militantisme Pan-Pacifique dans les termes suivants :

Oceania Rising et les Guerriers du Climat représentent tous deux des mouvements
post-coloniaux et anti-hégémoniques qui sont ancrés dans des coutumes
contemporaines, des réalités et des identités culturelles, tout en portant des identités
régionales plus larges et en unifiant les inquiétudes (26, ...) la marée montante de cette
« mer montante d’iles » se référe non seulement aux impacts du réchauffement global
et a la vision étendue de Hau’ofa d’iliens mobiles mais ancrés, mais aussi la visibilité
croissante d’Océaniens critiques et engagés qui pensent, écrivent, performent, et
parlent & un niveau régional et global a propos d’une diversit¢ de questions
importantes, y compris le changement climatique (Steiner 2015). (Teaiwa 2018 : 29)

Par-dessus tout, nous devons étre ouverts et a 1’écoute pour véritablement entendre les
mots — que ceux-ci soient écrits, filmés ou déclarés en manifestations politiques — des
populations qui ont été trop longtemps oubliées ou considérées comme des objets d’étude,
exotiques ou proches, et qui ont été altérisés par leurs origines coloniales ou du fait d’une
profonde exploitation®.

Pour répondre a la double question proposée par Povellini, et a Bessire et Bond, qui la
citent : « Pourquoi le statut ontologique d’extériorité radicale est-il encore si nécessaire pour
la politique, et pour nos aspirations en tant que discipline ; et comment ces projets pourraient-

61 Todd (2016), publié depuis sa répercussion en ligne (voir commentaire par Glowzcewski 2015b) ; sur
les sensibilités décoloniales et la recherche autochtone, voir Ribeiro et Escobar (2002), Prober et al. (2011),
Rose et al. (2012), Gaad (2014), Ribeiro (2014), Whitehouse et al. (2014, 2017), Fraser et Todd (2016),
Harrison et Sellwood (2016), Hunt et Stevenson (2016).

62 (NDT) Pacific Islander ne peut se traduire « Océanienne » car cette référence « continentale » n’est pas
mobilisée par tous les concernés.

63 Our Sea of Islands, 1993: https://scholarspace.manoa.hawaii.edu/bitstream/handle/10125/12960/v6n1-
148-161-dialogue.pdf

64 Voir par exemple Amilia Telford, « Pourquoi je me suis impliquée — la Justice Climatique et le Futur
des Premiers Australiens », mai 2017 : https:/www.youtube.com/watch?v=45S v6iaKL.A ; au Canada,
Asselin et Basile (2018).
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ils coincider ? » Tout d’abord, je voudrais simplement affirmer que je vois deux choses ici.
D’une part, a I’époque actuelle ou la culture dévore la nature, au sens ou 1’urbanisation et ses
technologies extractivistes et digitales érodent chaque territoire, et ou un nombre de penseurs
affirment qu’il n’existe plus d’au-dehors — d’extériorité , maintenant plus que jamais, nous
autres humains et non-humains avons véritablement besoin de 1’extérieur radical des peuples
en lutte qui affirment que d’autres mondes sont possibles. Qu’ils soient autochtones ou
émergent de ce que Deleuze et Guattari appelaient « un peuple qui manque »* ils et elles
réinvestissent dans des territoires valant la peine d’étre occupés a rebours d’un monde
hégémonique qui, non seulement n’accepte pas 1’hétérogénéité des multitudes, mais par-
dessus tout, ne pense plus a quoi que ce soit d’autres qu’a bénéficier a un petit nombre de
personnes transhumanisées. Le second enjeu est celui des alliances entre toutes ces luttes. Et
c’est 1a que la philosophie de Deleuze et Guattari, et plus spécifiquement le projet
écosophique de Guattari, continuent d’inspirer les jeunes générations (Querrien et Goffey
2017).

Pendant le Festival des Arts du Pacifique de 2004, qui avait lieu dans I’Etat
micronésien indépendant de Palau, et qui rassemblait des délégations de trente-trois pays du
Pacifique, j’ai participé a un atelier organisé par une association d’ethnomusicologues, ICTM.
Un groupe japonais de I’ile d’Osagawara fit la démonstration d’une danse qui était devenue,
en 2000, le « trésor culturel intangible » de leur ile. La danse — inspirée par la tradition
micronésienne de Palau — avait été appropriée par les colons d’Osagawara lors de
I’occupation japonaise. Le fait que le contexte historique de ’origine de la danse soit reconnu
par les danseurs japonais sembla satisfaire les Palauens qui les avaient invités au festival. Un
jeune compositeur Palauen expliqua, avec une démonstration de pas, que, depuis les jours de
I’occupation japonaise, les danseurs de Palau avaient changé leurs propres pas de danse, afin
de les adapter au « groove » des soldats américains qui occupérent I’ile pendant la seconde
guerre mondiale. Un doyen Aborigéne Yolngu, Joe Neparrnga Gumbula, commenta alors :

« Lorsque qu’on regarde le Pacifique Sud, une noix de coco apportée par le vent
d’Ouest s’en vient flotter jusqu’a notre terre, on la ramasse sur la plage depuis
I’Océan. Peu importe que nous ne la sortions pas (comme ressource) de la mer ; il y a
une chaine depuis la Papouasie Nouvelle Guinée, et jusqu’a la Péninsule de Cape
York. C’est ainsi que nous dansons le mouvement de la noix de coco. Nous jouons le
role de I’Océan, qui se meut sous le courant... »

Gumbula se leva ensuite pour faire la démonstration de sa danse Yolngu, et expliqua :

« ¢’est ainsi que fonctionne la ligne de chant. Et en réalité tout ce dont nous parlons ici
est traditionnel : les séries de chansons, la danse et tout cela. Mais seuls les droits
d’auteurs posent probléme : quelqu’un dit « tu ne prends pas ma chanson ». Et c’est
seulement a ¢a que je pense quand je regarde a comment je regarde 1’Océan Pacifique
ici, le mouvement des courants. »

Katerina Teaiwai, se définissant comme Africaine-Américaine et comme 1ilienne de
Banaba, qui était alors la responsable des Etudes Pacifiques a 1’Université Nationale
Australienne, répondit avec passion :

« Alors ce n’est pas que tu as volé ou emprunté quelque chose, parce
qu’elle (la noix de coco) est venue des flots jusqu’a ton rivage. C’est

65 Voir aussi G. Deleuze, Cinéma 2 : I'Image-Temps ([1985] 2010 : p. 216). « Le peuple n’existe pas, ou
pas encore... les peuples manquent. » Notez le pluriel ici.



un point trés important, et c’est important qu’on en parle de cette
facon, et pas simplement en regroupant tout ensemble comme de
I’identité, ou de la culture ou de la tradition. Comme tu I’as dit, c’est
un processus et il y a des lignes et des courants qui se connectent®. »

Les peuples Aborigénes ou des iles du Pacifique n’ont pas besoin d’étre des Deleuzo-
Guattariens pour penser par le milieu, c’est-a-dire I’espace dans lequel ils et elles vivent, qui
est fait de courants et de flux de gens et de choses, de chants et de danses, qu’il s’agisse de
I’Océan, du désert, de la forét ou de la ville. Lorsque des personnes défendent des valeurs de
partage, mais chacune a sa propre fagon, elles peuvent garder prise sur leurs singularités en
devenir et dont I’affirmation requiert de nouvelles fagcons d’exister. Les peuples Aborigénes en
lutte, comme les Amérindiens aux USA, au Canada, au Brésil ou en Guyane frangaise, nous
impressionnent par leur créativité, qui repose simultanément sur un héritage ancestral et sur la
spécificité du monde contemporain globalisé, sans oublier de mentionner leurs foréts et leurs
déserts. Pour moi, ils et elles créent un espoir pour le futur, qui fait parallele a la jeunesse en
France qui se bat pour protéger un autre monde possible a Notre-Dame-des-Landes®, ou a ces
jeunes qui veulent étre reconnu-es a la fois comme Noir-es et comme Frangais-es. La méme
chose peut étre dite des peuples autochtones, ou des descendants d’esclaves Quilombola, et la
population noire et la majorité métisse au Brésil, a qui on impose la misere et qui tentent
pourtant de résister face a une machine étatique qui essaie de les détruire. Comme 1’a exprimé
le philosophe brésilien Peter Pal Pelbart, un ami de Guattari, co-ordinateur de la compagnie
de théatre Ueinzz, un projet schizoscénique, et ¢galement co-éditeur des éditions n-1 :

« Peut-étre devons-nous considérer 1’épuisement au coeur de cette
intersection existentielle, micro- et macropolitique, biopolitique.
L’épuisement signifie-t-il la fin du monde, ou la fin d’un certain
monde qu’il nous faut laisser derriére nous ? L’épuisement est-il le
signe de la fin du sujet, ou d’une certaine subjectivation ? De la
désubjectivation, ou d’une certaine désubjectivation ? Est-il mortifere
ou vital ? Trou noir ou ouverture ? » (Pal Pelbart, 2017)

Danser avec les Esprits de la Terre

La dernic¢re partie du livre propose deux textes qui cherchent a se focaliser sur
certaines autres voix du multivers que je m’efforce d’explorer, d’abord au Brésil puis en
Australie. Guattari a visité le Brésil en de multiples occasions, avant et apreés 1985, I’année ou
le pays fut libéré de la dictature grace au Parti des Travailleurs de son ami Luiz Inécio Lula da
Silva. Ses stimulantes rencontres brésiliennes sont documentées dans la Révolution
Moléculaire au Brésil, initialement publiée en portugais :

« Oui, je crois qu’il existe un peuple multiple, un peuple de mutants,
un peuple de potentialités qui apparaissent et disparaissent, qui
deviennent incarnées dans des événements sociaux, littéraires et
musicaux. Il est de notoriété publique que bien des gens m’accusent
d’étre assez stupidement ou presque sottement optimiste, de ne pas

66 Cet échange entre Gumbula et Teaiwa est extrait de « Dancing with the Flow » de Glowczewski et
Henry ([2007] 2011) ; voir aussi De Largy Healy ([2007] 2011, 2009, 2017).
67 Documentaire sous-titré en anglais, Notre-Dame-des-Luttes : https://www.youtube.com/watch=?

v=_7Z0mkeGp34 ; le projet de construction d’aéroport fut annulé par le gouvernement en janvier 2017 et les
militant.es qui occupaient le territoire pour protester depuis 2012 continuent a vivre leur expérimentation
sociale de la ZAD ‘Zone a Défendre’ comme un mode alternatif d’usage collectif de Ia
terre : https:/www.youtube.com/watch?v=4rh 6j6vlrc
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https://www.youtube.com/watch=?v=_Z0mkeGp34

voir la misére de divers peuples. Je la vois, mais... je ne sais pas,
peut-étre est-ce délirant, mais je pense aussi que nous vivons une
époque de productivité, de prolifération, de création, de révolutions
absolument fabuleuses du point de vue de I’émergence d’un peuple.
C’est cela la révolution moléculaire : ce n’est pas une simple phrase
grandiloquente, ni un quelconque programme : c’est quelque chose
que je ressens au plus profond de moi, que je vis dans les rencontres
que je fais, a ’intérieur des institutions, dans les affects autant que
dans les réflexions. » (in Guattari et Rolnik [1986] 2008: 9/préface a
la 7¢ édition brésilienne.)

Guattari laissa une empreinte impressionnante au Brésil parmi les philosophes, les
psychologues, les anthropologues et les artistes. Plusieurs départements de psychologie ont
formé les étudiant.es en tant que « schizoanalystes » sur plus de dix promotions. De nombreux
jeunes thérapeutes d’ascendance autochtone ou Afro-Brésilienne se référent a ses écrits et sa
pratique. « Cosmocouleurs : Une performance filmée d’Incorporation et une Conversation
avec la Preta Velha Vo Cirina » (Chapitre 13) fut initialement écrit en portugais avec I’aide de
’artiste-performeuse et schizoanalyste Clarissa Alcantara, puis traduit en anglais pour étre
publié dans le journal brésilien bilingue d’anthropologue visuelle GIS (Gest[e], Image et Son)
2017. Le chapitre commence avec la présentation d’une expérience de performance que j’ai
proposée a Clarissa Alcantara a I’exposition « La Béte et I’ Adversité » a Genéve (Aot 2015),
qui consistait a projeter sur elle des rituels que j’avais filmés dans un terreiro Umbanda a
Florianopolis. Le chapitre 13 enchaine ensuite sur un entretien que j’ai mené avec 1’esprit
d’une femme noire, Vo Cirina (aott 2016), incorporée dans le pere et maitre rituel, Abilio
Noé da Silveira, de cette méme maison de culte. D’une certaine fagon, cette conversation avec
un esprit résonne avec ce qui était au cceur de I’appel de Deleuze et Guattari pour des devenirs
hétérogenes. Dans cette performance, je propose de comparer ces cultes brésiliens avec les
facons dont les peuples Aborigénes expérimentent une forme d’incorporation dans leurs
devenirs totémiques. Dans ma conversation avec 1’esprit de la vieille femme africaine, elle
proposa sa propre facon de reconnaitre les « Indiens » d’Australie et ceux des Amériques du
Sud et du Nord comme étant « les mémes, mais différents », comme les entités Orixas de la
diaspora africaine.®®

C’est un immense défi pour les anthropologues ou les historiens de la religion
d’expliquer exactement ce qui, dans les rituels, actualise et virtualise les hétérogénéités dans
les rites, les personnes, les objets, les endroits, les rochers, etc., qui ne peut étre réduit a des
« représentations » symboliques, a tel point que la question de la présence n’est pas présentée
comme une image d’appui mais plutot comme ses lignes de fuite en devenir. Deleuze et
Guattari sont ici une source d’inspiration pour « imaginer une anthropologie qui échappe a la
représentation » (Goldman 2015), ce que j’ai cherché a créer dans mes écrits depuis ma toute
premicre visite en Australie. Le texte proposé ici mélange les genres : le récit de la
performance, un film et un entretien avec I’Esprit de la Tente —Tenda Espirita— V6 Cirina
perturbe les frontiéres, et les langues produisent des espaces paralléles qui néanmoins entrent
en contact. Telle est ma proposition pour une anthropologie « indisciplinée » : qui permette de
voir et de ressentir une multiplicité de lignes en devenir ; les Réves Warlpiri, les Orixas et les
esprits des morts, I’anthropologie, la philosophie, 1’art sacré et bien d’autres choses encore
sont composés dans la possibilité d’une danse singuliére qui superposerait les corps et les
esprits en devenir-Cosmocouleur.

68 Voir aussi Glowczewski (2016¢, 2019). Un grand merci a Claude Mercier (2019) pour ses
conversations inspirantes et ses écrits sur Deleuze et Guattari.



Ce type d’intervention — mélant écrits, films, performance et rituel — fait d’une certaine
facon écho a ce qu’explorait Félix Guattari quand il cherchait a réaliser un film de SF qu’il
appela Un amour d’UIQ (Univers Infra-Quark)®. Ce cerveau multipolaire et quantique se
retrouve externalisé sous la forme d’un visage constamment en flux, sans corps et sans
identité fixe, un potentiel quelque peu enfantin qui apprend tres vite dans I’interaction avec
une diversité de personnages plus ou moins délirants, et qui finit par tomber dans les affres de
la jalousie quand il tombe amoureux ; I’émergence de cet univers « infra quark », qu’il soit
fou ou non, constitue la tension de I’histoire, avec le risque d’une contamination de I’univers
entiers qui accorde le film sur une note de thriller complotiste a I’échelle globale. Les sept ans
qu’il fallut a Guattari pour écrire le script (1980-1987) et ses différentes versions étaient pour
lui, comme tant de territoires existentiels et d’univers incorporels, une machine de test pour
transformer, grace a la fiction et a la mise en scéne de différents personnages, ce qu’il
s’efforcait de formaliser en diagramme ailleurs dans ses cartographies. S’il n’a pas été en
mesure de réaliser ce film, ce n’est peut-&tre pas seulement parce qu’il n’obtint pas les
financements nécessaires de la part du Centre National du Cinématographe (CNC) et la
production requise, mais, comme le suggerent ses lettres avec le producteur Américain Robert
Kramer, aussi en partie parce que son ¢lan initial n’était plus le méme vers la fin des années
1980. Félix voulait que son film connecte avec le grand public, a la suite du succes de Blade
Runner. 11 n’aurait pu imaginer ni anticiper le degré auquel 1’image — art, installation ou
cinéma — et la critique de sa représentation ethnocentrique deviendrait 1’objet d’une
réappropriation par d’autres peuples en résistance contre le Capitalisme Mondial Intégré, mais
il avait I’intuition et 1’espoir de cette créativité potentielle au début de ses années « d’hiver ».
Son espoir revint a 1’orée de sa mort, quand, dans ses propres mots — et a ses propres yeux —,
il affirma avoir enfin surmonté une longue dépression”.

Pour Guattari, créer des cartographies était une pratique complexe qui évoquait a la
fois une forme de diagrammatisation du mouvement et des tensions de 1’espace et du temps,
afin de simultanément saisir et lacher prise de la subjectivité. Son métamodéle
cartographique, construit a la base de quatre foncteurs (flux, phylums machiniques, univers de
valeurs et territoires existentiels), polarisés entre un pliage du virtuel/actuel et du réel/possible
en quatre couches, ne fut que peu utilis¢ jusqu’a la traduction de ses Cartographies
Schizoanalytiques. Bien que j’ai assisté au développement de cet outil de pensée pendant les
séminaires de Guattari au début des années 1980, il gagna une nouvelle applicabilité pour moi
apres que je vis Anne Querrien ( [2008] 2011) redessiner la cartographie dans une conférence,
et aprés avoir lu un article de Brian Holmes (2009) qui montrait comment articuler les
foncteurs avec des situations de 1’époque contemporaine. Cela m’encouragea a tirer de
nouvelles applications des foncteurs en tension.

J’ai démontré ailleurs que la fagon dont Guattari articule ses quatre foncteurs avec la
chaosmose peut étre déployée dans la fagon dont Wanta Steve Patrick Jampjinpa dessine dans
le sable ses cing piliers du systeme de connaissances Warlpiri :

« Jutilisai la cartographie de Félix pour repenser non seulement
la cosmologie totémique aborigéne mais aussi sa récente
explication par un homme aborigéne, Wanta Jampijinpa, qui
avait ¢laboré¢ une lecon dessinée de sa cosmovision pour
YouTube. Ce Warlpiri, ancien instituteur qui devint ensuite un
chercheur honoré a 1I’Université nationale australienne (anu),

69 Guattari ([2012] 2016) (scripts de 1980, traduits et édités par Silvia Maglioni et Graeme Thomson)

70 « Qu’est-ce que la philosophie ? » Entretien filmé en Gréve en 1991 apres la publication de Qu’est-ce
que la philosophie ? (Deleuze et Guattari [1992] 1996 : https:/novom.ru/en/watch/NAahyYZkrAo ; a
propos de Leros, voir aussi Guattari ([1989] 2012).
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avait sélectionné cinq concepts aborigénes qu’il avait dessinés
sur le sable comme un cercle relié a quatre autres, selon le
losange warlpiri de la Croix du Sud, un agencement qui, selon
lui, s’effondrerait si ’'un des cinq « piliers » ou leurs liens
¢taient cassés. Il s’agit la d’un modéle cosmopolitique
autochtone répondant a la société globale numérique.

« Chez soi », home en anglais (ngurra, littéralement « terre, »
«lieu » et « campement ») est le premier concept warlpiri et
cercle central dessiné sur le sable par Wanta ; le second cercle
est « Loi » (kuruwarri), le troisiéme « Cérémonie » (Jardiwanpa
pour régler les conflits, Kurdiji, I’initiation pour « faire un
homme », « man-making», et d’autres rituels) suivi de
« Langage » (jaru) et pour finir « Famille » (warlalja «les
miens » en tant que parenté étendue et relations classificatoires
entre les gens, les Dreamings et les lieux). Loi en anglais, Law,
est une expression courante utilisée par les Aborigénes pour
traduire des concepts de leurs différentes langues qui sont liés au
Dreaming comme la fondation de leurs cosmopolitiques. Le mot
warlpiri kuruwarri se traduit littéralement par « image, »
« marque, » « empreinte » ou « trace. » Pour suggérer son sens
cosmologique, j’ai propos¢ de le traduire par « image-forces » et
« forces vitales » des Dreamings (Jukurrpa).

Qu’est-ce qui fait résister les Autochtones australiens et insister
pour continuer a revendiquer une relation spirituelle avec la terre
malgré les changements de leur mode d’existence de semi-
nomades a une sédentarisation forcée soumise a tant de
pressions actuelles économiques et sociales ? Sous quelles
conditions la déterritorialisation peut-elle étre une source de ré-
ancrage dans des territoires existentiels ? Ou, on contraire, les
menace-t-elle de désespoir, violence, et méme de mort. Wanta, le
Warlpiri, répond a sa mani¢re quand il dit que si I’un des cinq
piliers — chez soi, langage, loi, cérémonie ou famille — n’est pas
assez fort et connecté aux autres, tout s’écroule, et il n’y a plus
de peuple Warlpiri. Pour lui les piliers ont leur reflet dans les
¢toiles de la Croix du Sud, I’axe vertical étant le Dreaming
Baton a Fouir qui annonce en septembre la saison des Ignames
puurda, une période de I’année aussi appelée « Emeu en éveil »,
qui peut étre vu en tant que trou noir dans la Voie lactée. Ces
deux Dreamings ont, comme toutes les choses dans la nature et
la culture, leurs lignes de chant et chemins sur terre. »”
Glowczewski 20157

Selon mon analyse, quatre des cinq « piliers » de Wanta font écho aux foncteurs de
Guattari. Kuruwarri : « image-force/Loi » opére comme un Territoire Existentiel ; yimi :

71 B. Glowczewski (2015) « Des Dreamings aborigénes aux foncteurs guattariens », in Chimeres, 86 : 55-
64. Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-chimeres-2015-2-page-55.htm.
72 Le Ngurra-kurlu d’origine, la legon filmée de Wanta sur le sable en Warlpiri (2008) a été intégrée dans

le site Outils pour la Gouvernance Autochtone : http:/toolkit.aigi.com.au/video-ngurra-kurlu-the-way-yapa-
life-is-governed (consulté en octobre 2018). Voir Holmes et Jampijinpa (2013): dessins lors d’une
conférence filmée par Glowczewski.
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« langage » refére a une « Constellation/Univers Incorporel », en particulier a travers le
concept d’enfant-esprit Kuruwalpa qui, selon les chansons, attend de naitre, c’est-a-dire d’étre
incarné dans un nouveau béb¢ ; toutes les Cérémonies sont des Flux, parce que c’est a travers
elles que s’opérait 1’économie générale, un systeme d’échanges entre gens différents
(générations, sexes, clans et tribus), avec une circulation des biens qui ne traite pas ce qui est
échangé comme des objets mais comme des choses vivantes, y compris le médium
cérémoniel, c’est-a-dire les chants, les danses, les peintures qui voyagent de lieu en lieu ; le
quatrieme pilier warlalja, « les miens, mes gens », ¢’est-a-dire la Famille en tant que systéme
de parenté étendue avec des relations classificatoires complexes, correspondant aux propriétés
mathématiques d’un groupe diédrique (le cube) et avec les propriétés topologiques d’un
hypercube, est un exemple des Phylums ou des Machines Abstraites de Guattari. En ce qui
concerne le cinquiéme pilier que Wanta a dessiné en premier au « milieu », ngurra : 1’endroit,
ou le campement comme foyer, multiple et différent pour chaque personne a travers sa vie, je
le comprends comme le centre vide qui articule la dé-territorialisation et la re-territorialisation
dans la cartographie chaosmatique de Guattari. Pour les Warlpiri et leurs voisines du désert,
les lieux et leurs connexions de Réve sont au coeur du processus pour ancrer dans 1’espace — et
le temps — leurs voyages semi-nomadiques d’avant la colonisation. Le lieu est aussi au cceur
de la résistance contemporaine contre la destruction de la terre, et au cceur de I’affirmation de
leur cosmovision.

Les modes de pensées de Guattari comme de Wanta se déploient comme une pratique
diagrammatique et des gestes spéculatifs pour approcher I’inconscient collectif en tant
qu’intersubjectivation, et comme une force active pour mouvoir le monde. Pendant un
entretien filmé en 2017, Wanta Steve Patrick Jampijinpa m’expliqua ce que je compris comme
les cosmopolitiques d’un philosophe-médiateur autochtone : d’une année a [Dautre, il
translittére sa compréhension de certains concepts occidentaux en valeurs Warlpiri réadaptées
au monde contemporain d’interactions qui s’empilent les unes sur les autres et créent
constamment des interférences.



Cartographier les concepts Warlpiri du Réve (Jukurrpa)
avec la chaosmose de Guattari.
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Figure 1.1. La cartographie de Guattari et le systeme de connaissances Ngurrakurlu par
Wanta Jampijinpa. © B. G. in Totemic Becomings (2015).



«’Tu vois ¢a ? (Wanta ouvre et ferme sa main d’une maniere
pulsée.) Tu apprends ce geste dans la geste de 1’Aigle. 1l vole
trés haut. Celui-qui-Vole-dans-les-Hauteurs. 11 est le haut
Tonnerre. Et il peut descendre (geste pointant du ciel vers la
terre). 1l peut faire la connexion avec les nuages ou avec les
étoiles. C’est cela Celui-Qui-Vole-Dans-les-Hauteurs.

C’est, désolé de le dire (il rit), la pénétration comme je
I’appelle ;

(doigts sur le sol)

Cette pénétration-1a, qui cherche toujours a engager.

(Main vers le ciel, qui revient a la terre).

C’est ce qu’on appelle malkarri :

Malkarri t”apprend comment regarder le ciel et la terre.
Quand tu fais cela, tu fais déja, comment dire...

Tu épouses les deux, et tu deviens quelqu’un Qui-Vole-Dans-
les-Hauteurs,

Parce que tu as eu un savoir d’ici

(main sur la terre)

Et tu peux lire les étoiles, tu peux lire le pays. C’est le rapport
(sexuel), oui”.

(Wanta trace une ligne verticale descendant de sa téte le long
de son corps.)

C’est épouser les deux, et tu viens a 1’existence.

(La ligne de Wanta remonte sur sa poitrine)

73
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Figure 1.2 La photo montre la main de Wanta (qui parle ici), commentant le méme tableau
imprimé dans le livre que j’ai publié en 2007. © B.G. 2017.

Je montrai a Wanta une photo d’une peinture acrylique sur canevas par Paddy Gibson
Japaljarri, que j’avais acheté en 1988 dans sa communauté, Lajamanu. L’artiste Warlpiri 1’a
intitulé Kurlungalinpa, le nom de son lieu sacré connecté¢ aux Etoiles et aux Ngarrka, les
Hommes Initiés qui faisaient pousser des arbres a leurs pieds lorsqu’ils sortaient de la terre
pendant la chute d’une comete, se transformant en la colline sacrée. La peinture est séparée
par une double hélice : la Voie Lactée. Wanta traca avec son doigt la double hélice le long du
tableau, commentant :

- Et cette ligne fait couler le flux, parle du flux.

- Mais celle du milieu, demandai-je, elle peut aussi étre ngalypi
(les lianes) pour la danse Witi (les batons feuillus) ?

- Oui, celle-1a parle des conséquences, négatives et positives. »

- Mon péere (Japaljarri, [’artiste que j'appelle « pere » parce
qu’on m’a donné le nom de peau Nungarrayi) disait que c’était la Voie
Lactée...

- Oui, la Lactée, tout ce Wantarri, cette route cadeau, c’est la route
des cadeaux ou les gens font commerce... »
(Wanta leve sa téte et pointe vers le ciel)




Mais cette histoire (i/ pointe vers le ciel

Reflete cette histoire (il pointe vers le sol),

C’est pourquoi les deux « moitiés »...

(Wanta roule ses mains vers l’avant, puis vers l’arriere)
Celle-ci...

(Wanta monte avec son bras son sein droit)

Cette « moitié »”* pour moi, pour nous (chaine matrilinéaire de
noms de peau : Jampijinpa (son nom de peau), Japanangka,
Jakamarra, Jungarrayi ; Nungarrayi (mon nom de peau),
Nampijinpa, Napanangka, Nakamarra)

Ce c6té du lait maternel

(Wanta montre son sein gauche)

L’autre ligne c’est le groupe du ciel

(matrilignée (des femmes) Napangardi, Nangala, Napaljarri,
Napurrurla ; matrilignée (de leurs frerves) Jupurrurla,
Japangardi, Jangala, Japaljarri)

Mais tu sais parce qu’on fait face dans cette direction,
(Wanta tourne son dos a la caméra pour faire face au mur du
centre d’art au Sud)

On doit essayer de devenir cette étoile, la Croix du Sud,

Pour pouvoir faire face dans cette direction, le Nord.

(Wanta ouvre ses bras en Croix en se retournant vers la
cameéra)

C’est-a-dire que tu es ton foyer quand tu connais ton histoire et
ton savoir. Ton identité, vraiment.”

74 (NDT) « Moiety » désigne en chimie organique anglophone un trait caractéristique d’un groupement
moléculaire. En anthropologie cela désigne une classification courante de parenté qui répartit certains totems
en deux groupes, les moitiés.

75 Voir Lamanaju (60°), film par G. Glowczewski : https://vimeo.com/289440509.



Hommes Femmes

1. Japanangka Napanangka o o

J
2. Jakamarra  Nakamarra o o
3. Jungarrayi  Nungarrayi
4. Jampijinpa  Nampijinpa
5.)Japangardi  Napangardi 9 e
6. Jangala Nangala
7.]
8.]

. Japaljarri Napaljarri o o

Jupurrla Nupurrla
Frére / sceur Conjoints potentiels
Pere du pere / petits-enfants Mere du pere / petits-enfants

Soeur du pére du pere / petits-neveux  Frere de la mere du pere / petits-neveux

(<30 oY gWwg

Pere / enfants et inversement Belle-mere / beau-fils ou belle-fille

Soeur du pére / neveux Frere de la belle-mére / "cousins”

Meére / enfants Beau-pére / beau-fils ou belle-fille

Frere de la mere / neveux Enfants / mere et neveux / frere de la mere
Meére de la mere / petits-enfants Pere de la mere / petits-enfants

Fréere de la mere de Soeur du pére de la mere / petits-neveux

la mere / petits-neveux

Figure 1.3 Deux cercles matrilinéaires pour le systeme Warlpiri a huit sous-sections
ou noms de peau. © B.G. in Yapa, Art de Balgo et Lajamanu (1991b).



Wanta se réfere ici a de nombreuses choses complexes, en particulier le fait que la
parenté classificatoire (les matrilignées de noms-de-peaux) est reproduite a travers 1’échange
entre les gens et I’entieéreté du cosmos totémique, « comme » la double hélice qui figure la
Voie Lactée. De facon intéressante, pour les généticiens la double hélice a émergé en tant que
structure lors de la découverte de I’ADN dans les années 1950, et plus récemment elle a été
modélisée comme structure pour la galaxie de la Voie Lactée. Dans le modele de sable de
Wanta, quatre de ses piliers — (1) la parenté étendue ; (2) les rituels d’échange, (3) la Loi
cosmologique des lignes totémiques, (4) le langage des enfants-esprits et des chants
émergeant des lieux terrestres de 1’espace-temps du Réve — sont connectés par la Croix du
Sud, avec le cinqui¢me pilier, ngurra « terre, endroit, campement, foyer » a 1’intersection, qui
est incarnée comme un étre vivant — humain, ou n’importe quel étre terrestre — se tenant
debout, sous, ou au-dessus de la terre, ¢’est-a-dire en train de devenir terre.

Les vues de Wanta sur le totémisme sont aussi exprimées dans 1’exemple de ’une des
personnifications du Réve Emeu, c’est-a-dire ’Emeu Géant — dont les traces ont été
identifiées par les scientifiques comme celles d’une espéce de dinosaure a plumes — qui
voyageait a I’Est et a ’Ouest du continent et dont les groupes Aborigenes de différents lieux
de I’Australie disent qu’il est devenu le trou noir de la Voie Lactée. De facon intéressante,
parmi les émeus c’est le male qui couve les ceufs et prend soin des bébés quand ils éclosent,
tandis que la femelle chasse pour les nourrir. En ce sens, I’Emeu est une des images de ‘Réve’
pour la complémentarité (inversés pour d’autres des réles) male et femelle. Pour les gens de la
cote, les bébés émeus aident les guérisseurs. Pour le peuple Warlpiri, ¢’est Emeu qui leur a
donné la cérémonie Jardiwanpa pour résoudre les conflits. Wanta explique la relation
totémique de dépendance entre les humains et les non-humains, la terre et le ciel, les
différents groupes aborigénes dispersés aux quatre coins de 1’Australie, et les rituels
fondateurs qui sont ancrés autour d’héroines féminines représentées comme des paires de
deux meres, des matrilignées qui sont reproduites sous la forme d’une double hélice dans une
multitude de formes totémiques. La tiche de Wanta est d’essayer d’expliquer un systéme
dynamique de production de vie en accord avec les mystéres du cosmos, ou le multivers
s’entreméle aux espaces-temps de facon similaire aux questions les plus folles posées par
I’astrophysique. Un tel entremélement est au cceur de la pratique de guérison autochtone
aborigene.

Le chapitre 14 propose une conversation avec un autre homme Aborigéne, un
guérisseur Yalarrnga. Lance Sullivan est né dans le coin sud du Queensland, a Boulia, une
colonie proclamée en 1879 comme réserve pour son peuple, les Yalarrnga, qui vivaient un
mode de vie de chasse et de cueillettes et étaient chassés par les colons. L’'un de ses arricre-
grands-péres était un chamelier Pakistanais. De nombreux chameliers amenés en Australie par
les Britanniques pour aider a la colonisation du continent désertique ont eu des enfants avec
des femmes Aborigenes, bien que ce fiit interdit par 1’administration gouvernementale et que
les enfants de telles unions fussent traqués et retirés a leurs parents.”® Mais I’ascendance
métisse de Lance Sullivan fut cachée par sa famille Aborigene, et il grandit en apprenant sa
langue Yalarrnga et devint initié dans les rituels du peuple du désert. Apres avoir travaillé en
tant que conseiller culturel pour protéger les sites sacrés de I’industrie miniere, il obtint des
financements pour étudier 1’archéologie et 1’anthropologie a 1’Universit¢ James Cook a
Townsville, ou nous nous sommes rencontrés fin 2004. Il venait de terminer un livre dans sa
langue (Sullivan 2005).

I1'y a quelques années, Lance Sullivan fut invité en France pour un atelier autochtone a
Lyon ou lui et Wanta, également invité, accédérent a la demande du directeur du nouveau
Musée des Confluences en construction de réaliser une cérémonie de fumigations dans les

76 Rajkowski (1995).



fondations. Elle fut filmée par un cinéaste Péruvien autochtone.” A Townsville, ou il menait
sa vie d’¢étudiant et de jeune pére, Lance était souvent sollicité pour ses pouvoirs de guérison,
y compris pour de la magie amoureuse ou pour guérir les détenus frappés par la panique en
prison. Il explique ici (Chapitre 14) comment il peut voir avec son pouvoir de mungan
(ngangkari ou ngangkayi en Warlpiri), qui permet aux guérisseurs (Cleverman : homme
intelligent, grand sage) comme lui de voir a I’intérieur du corps, a travers la peau — pas
simplement comme des rayons X qui montreraient les os et les organes — mais au-dela de la
matérialit¢ du corps, dans une vision de nombreux cables colorés ou une couleur spécifique
indique I’endroit de la douleur ; il agit ensuite sur cette « ligne » en « tirant » la douleur, et le
« cable » a I’intérieur du corps change de couleur. Ce geste chamanique de « tirer » — qui peut
impliquer I’imposition distante d’une main, touchant ou méme allant a I’intérieur du corps,
s’explique par ce qu’il appelle les murs de verre paralléles, qui donnent acces a des univers
paralléles, tous présents dans le méme lieu matériel : comme un coin de pelouse, une pierre,
ou un mur dans mon appartement parisien ou nous avons parlé. Pour moi, sa description
suggere précisément ce que les astrophysiciens appellent le multivers ou le plurivers : ¢’est-a-
dire la possibilit¢ d’un assemblage hétérogéne, comme les différentes logiques des
nanomondes, des mondes moléculaires, ou des macro-mondes galactiques, qui ne peuvent étre
réduits a une unité universelle. Dans un ouvrage appelé Plurivers : Un Essai sur la Fin du
Monde, le philosophe deleuzien Jean-Clet Martin (2010) décrit divers mondes divergents, qui
ne peuvent €tre réduits a un univers homogene : « ce qui est tout d’abord, c’est le lieu, la force
du lieu, cet embryonnement de I’espace, un topos qui s’appréte a les concaténer. » Comme le
disait Guattari, ¢’est a propos de I’émergence d’une chaosmose.”

Guattari aurait appréci¢ une discussion avec Lance sur ses pratiques de guérison et sa
cosmovision des murs de verre paralléles comme des plis invisibles dans les lieux. Dans ma
compréhension, la méthode de Guattari se distingue de celle de Gregory Bateson a travers au
moins deux points essentiels : d’une part vis-a-vis de la mémoire et de I’inconscient — qui
pour Guattari étaient a 1I’ceuvre dans les concepts qu’il créait et partageait avec Deleuze vis-a-
vis du virtuel, de 1’actuel et de la ritournelle ; et d’autre part, sur la notion ambigué du sujet.
Bateson critique la psychanalyse pour son paradigme énergétique entropique et propose de le
remplacer par un paradigme systémique*, et la possibilité de la néguentropie comme attitude
créative du patient en interaction avec I’analyste. Pour Bateson, la guérison est postulée
comme une question de communication, en particulier en relation avec les schizophrénes qu’il
assiste. En 1980, dans un exposé intitulé « les Hommes sont de ’Herbe », Bateson (1991)
affirme la chose suivante de sa théorie de la communication : « Une meilleure fagon de le dire
serait peut-étre théorie de [’organisation, ou peut-étre qu’une formule encore meilleure
serait : théorie de la résonance. » Cependant, pour Guattari, la communication n’est pas la
préoccupation principale pour la guérison, ni pour toute autre forme d’appréhension des
relations. C’est 1’expression : pas la représentation, mais 1’émergence autoréférentielle, la
possibilité d’effectuer.

« Depuis une perspective deleuzo-guattarienne, il serait préférable de
dire que le contenu actuel de I’expression — ce qui est effectivement
signifié, manifesté, désigné; son « objet» — émerge du potentiel
expressif a travers un processus de captation de ce potentiel, et que
cette émergence dans 1’étre-déterminé traverse nécessairement une

77 La Terre est notre vie, documentaire de 30°, 2009, Musée des Confluences, par Cesar Galindo ; fimé
pendant Paroles autochtones, un événement organisé par le Musée des Confluences de Lyon en
collaboration avec la Haute Commission des Nations-Unies pour les Droits Humains et Survie Internationale
France.

78 Traduction par 1’auteur: http:/strassdelaphilosophie.blogspot.com/2012/09/plurivers-et-modalites-
dexistence.html.
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zone d’indétermination systémique en vertu de laquelle toute 1’affaire
est teintée d’un €élément de hasard passager. » (Massumi 2002b :
12)79

Guattari était de fait attiré par la méthode pratique et conceptuelle de Fernand Deligny,
dont le travail avec des enfants autistes qui ne parlaient pas du tout remettait en question la
notion de sujet, et focalisait davantage son attention sur le concept du réseau et du « nous »,
du commun créé ni par I’'un ou l’autre mais plutét par une multitude des « plus infimes
gestes » — d’ou les cartes de Deligny —, en évitant la parole et toute communication directe
avec les enfants. Comme le montre le film Ce gamin, la, cette pratique permettait aux enfants
de se transformer afin de saisir le monde et ses traces, rendant possible ce qui semble étre une
certaine joie de vivre. L’année qui suivit la mort de Guattari en 1992, Deleuze publia un
volume d’essais, Essais critiques et cliniques ([1992] 1997). Le chapitre 9 de cet ouvrage était
intitulé « Ce que disent les enfants » et parlait des enfants autistes vivant dans la région des
Cévennes sous les soins d’adultes bénévoles non-spécialistes, que Deligny appelait des
« présences proches » et qui étaient responsables de cartographier les trajectoires des enfants.
Deleuze analyse ces cartes que Deligny appelait des « lignes d’erre », et les met en lien avec
les cartographies totémiques australiennes en citant I’un de mes ouvrages.

« La libido n’a pas de métamorphoses, mais elle suit les trajectoires
historico-mondiales. De ce point de vue, il ne semble pas que le réel et
I’imaginaire forment une distinction pertinente. Un voyage réel manque
par lui-méme de la force de se réfléchir dans l’imagination ; et le
voyage imaginaire n’a pas par lui-méme la force, comme dit Proust, de
se vérifier dans le réel. C’est pourquoi I’imaginaire et le réel doivent
étre plutdt comme deux parties juxtaposables ou superposables d’une
seule et méme trajectoire, deux faces qui ne cessent de s’échanger,
miroir mobile. Ainsi les Aborigénes Australiens joignent des itinéraires
nomades et des voyages de réves qui composent ensemble “un entre-
maillage de parcours”, “dans une immense découpe de ’espace et du
temps qu’il faut lire comme une carte” »®.

A la limite, I’imaginaire est une image virtuelle qui s’accole a ’objet
réel, et inversement, pour constituer un cristal d’inconscient. Il ne suffit
pas que I’objet réel, le paysage réel évoque des images semblables ou
voisines ; il faut qu’il dégage sa propre image virtuelle en méme temps
que celle-ci, comme paysage imaginaire, s’engage dans le réel suivant
un circuit ou chacun des deux termes poursuit 1’autre, s’échange avec
I’autre. La “vision” est faite de ce dédoublement, cette coalescence.
C’est dans les cristaux d’inconscient que se voient les trajectoires de la
libido.

Une conception cartographique est trés distincte de la conception
archéologique de la psychanalyse. (...) D’une carte a ’autre, il ne s’agit
pas de la recherche d’une origine, mais d’une évaluation des
deplacements. Chaque carte est une redistribution d’impasses et de
percées, de seuils et de clotures, qui va nécessairement de bas en haut.
Ce n’est pas seulement une inversion de sens, mais une différence de

79 (NDT) Traduit de ‘Introduction’, in B. Massumi (ed.), A Shock of Thought. Expression after Deleuze
and Guattari, London: Routledge.
80 Deleuze ([1993] 1997:61-7) ; sa note ¢7 (page 63) référe a des citations de Barbara Glowczewski, Du

Réve a la Loi chez les Aborigénes (1991 : chapitre 1).



nature : I’inconscient n’a plus affaire a des personnes et des objets,
mais a des trajets et des devenirs ; ce n’est plus un inconscient de
commémoration, mais de mobilisation, dont les objets s’ envolent plus
qu’ils ne restent enfouis sous la terre. Félix Guattari a bien défini a cet
¢gard une schizo-analyse qui s’oppose a la psychanalyse. » (Deleuze
[1993] 1997 : 62-63)%

Autant dans ses travaux communs avec Deleuze que dans ses propres écrits et sa
pratique d’analyste, Guattari se distanciait de I’approche systémique de 1’écologie de Bateson,
qu’il ressentait comme trop fermée, trop structuraliste, mais aussi trop culturaliste et
comportementaliste. Guattari partageait une complicité — animée de débats houleux — avec
Mony Elkaim, un psychanalyste belge, qui dans ses sessions de thérapie familiale provoquait
des situations qui propulsaient les acteurs hors de leur cadre de double contrainte du systéme
familial dénoncé par Bateson (1972) : sa méthode, résumée comme « si tu m’aimes, ne
m’aime pas » (1989) renouvela I’intérét pour la thérapie systémique en inspirant des systémes
hors de 1’équilibrium de Prigogine, des cybernétiques de la seconde vague de H. von Foerster
ou le concept d’énaction de Varela.

Guattari pensait le feedback ou I’autoréférence non pas comme une métaphore mais au
contraire comme une action d’effets et d’affects conscients et inconscients d’une
subjectivation qui se dissout dans le processus, 1’actualisation d’un territoire existentiel, et la
dé-territorialisation par re-virtualisation d’un nouveau possible, ce qu’il appelait les univers
incorporels de valeurs, ou ritournelles. Les Warlpiri attiraient son intérét spécifiquement pour
les « traces » non-métaphoriques des Dreamings — matérialisée par les sites singuliers a
travers le paysage. Comme nous I’avons vu, le rhizome des chemins de Dreamings australiens
n’est pas une métaphore mais une image réelle du devenir-igname, ce qui, pour les
Aborigenes d’Australie, est une forme de devenir totémique parmi d’autres, directement liée a
leurs peintures-cartes, leurs gestes répétés et leurs chansons. Tout comme Deleuze et Guattari
s’inspirérent des oiseaux pour décrire la ritournelle comme « n’importe quel agrégat de
matieres d’expression qui trace un territoire et se développe en motifs territoriaux et en
paysages »%, les Warlpiri comptent aussi sur une multitude de rythmes visuels et soniques qui
se transforment en matieére d’expression qui marquent les territoires qui les connectent aux
sites sacrés qu’ils tentent de défendre au nom du bien-étre de la terre et de tout ce qui vit la.
De fagon intéressante, 1’ethnoastronomie a récemment aidé a confirmer les corrélations
frappantes entre une série d’oiseaux, le dingo, un lézard a cornes, une araignée et les étoiles,
que certains groupes Aborigénes connectaient a chacun au début du 20° siecle : ils ont montré
que pendant une période de plus ou moins six semaines, le mouvement d’une étoile spécifique
correspond au moment ou I’oiseau correspondant pond ses ceufs, ou celui ou d’autres animaux
se reproduisent. Des signes dans le ciel étaient ainsi utilisés comme un calendrier pour la
terre. Aujourd’hui, des indications saisonni€res qui connectent certains oiseaux aux étoiles et
certains animaux a des plantes spécifiques sont perturbées par la transformation actuelle du
climat. Maintenant plus que jamais, il est sage d’écouter les « Pratiques écosophiques et la
restauration de la “cité subjective” » de Guattari, pour faire ce que j’appelle devenir terre :

« C’est a la condition que soient forgées de nouvelles terres transculturelles,
transnationales, transversalistes et des univers de valeur dégagés de la

81 (NDT) Disponible en ligne :

https://books.google.fr/books?
id=eopSCwAAQBAJ&printsec=frontcover&dg=google+books+tcritiquetettcliniquetdeleuze&hl=fr&sa=X
&ved=2ahUKEwiPs7rAo-ntAhVEXYUKHcR4B4AQ6AEwWAHOECAUQA g#v=onepage&q&f=false.

82 Deleuze et Guattari ([1987] 1997:323) ; voir aussi Genosko (2002a, 2002b).




fascination du pouvoir territorialis¢, que pourront étre dégagées des issues a
’actuelle impasse planétaire. »*

En effet, depuis que Dl’alerte sur le changement climatique a secoué¢ la planéte, en
particulier apres I’accord COP21 de Paris pour réduire les émissions, « de nouveaux univers
de valeurs et de nouvelles terres transculturelles, transnationales et transversales » ont
proliféré de diverses facons. Certaines, comme les luttes contre 1’extractivisme, appellent a un
changement total de nos modes de vie en stoppant ’extraction des énergies fossiles (les
minéraux, le pétrole, le charbon, le gaz par fracturation, etc.). Des écoactivistes, en particulier
des femmes, luttent aussi contre la destruction de la terre par des énergies soi-disant
renouvelables comme les barrages, les éoliennes ou les champs de gaz océaniques. Les luttes
des peuples autochtones, dont les ressources alimentaires et les fagcons de vivre sont détruites
par toute cette prédation industrielle, rencontrent les revendications d’autres acteurs de la
société civile . Comme exprimé en France par I’occupation de 1650 hectares de terre arable et
de bocage a Notre-Dame-des-Landes, les paysans expulsés et de nouveaux squatteurs se sont
opposés a la construction d’un aéroport pour se battre « contre I’aéroport et son monde »,
c’est-a-dire I’accélération d’un modele économique néolibéral a I’échelle mondiale qui détruit
la planéte. Le projet d’aéroport fut abandonné en février 2018 mais, en avril 2018, 2500
policiers furent envoyés a Notre-Dame-des-Landes pour évacuer les 200 occupant.es qui,
depuis 2012, construisaient une vie alternative la-bas, avec des rassemblements annuels pour
discuter réunissant jusqu’a 50 000 personnes (Mauvaise Troupe Collective 2018). Les
habitant-e-s furent fortement impacté-e-s par la violence des armes déployées par la police
militaire pour détruire trente habitations de bois. Malgré cette destruction, ils et elles
résistérent, et quelques 150 personnes continuent a occuper et cultiver la terre, dans des
fermes squattées, des cabanes et des caravanes bricolées, prenant soin de vaches et de
moutons, faisant pousser des plantes médicinales, avec deux boulangeries, une menuiserie,
divers artisanats et une bibliothéque. Ils et elles ont hébergé deux grands forums de
discussions pendant la Semaine Intergalactique en aolt 2018 et le week-end Terre en
Commun en septembre 2018, et continuent a négocier des accords territoriaux innovants avec
le soutien de nombreuses personnes a travers la France et au-dela®. Cette ZAD (Zone a
Défendre) s’est étendue a travers la France en de nombreuses autres ZADs.

Certains auteurs en études coloniales (settler studies) restent méfiants :

« des facons dont le travail de Deleuze (et Guattari) a, en de nombreuses
occasions, reproduit des notions de la frontiere ou de “I’Occident
rhizomatique” qui efface la présence autochtone et réifie des tropes
mythiques du soi-disant “grand Ouest américain”. Comme Alex Young
(2013) I’écrit : “La conception de 1’Occident rhizomatique de Deleuze et
Guattari risque de reproduire un discours ou une mesure de libération est
imaginée au détriment des peuples autochtones, pour qui les
déterritorialisations coloniales constituent une expression coercitive de
pouvoir souverain plutét qu’une échappée de celui-ci”. (123) [...] Bien que
nous trouvions I’articulation de Deleuze utile dans son diagnostic de la
facon dont peut opérer le digital aujourd’hui, nous sommes moins influencés
par ses articulations d’alternatives radicales. » (Hunt et Stevenson 2016)

83 F. Guattari [1993] 2015, p.98. Disponible en ligne : http://ecole-lacanienne.net/wp-
content/uploads/2018/03/17¢hi07.pdf.
84 Pour des commentaires sur les deux événements, et des mises a jour sur ce qu’il s’est passé ensuite,

voir : https://zadforever.blog/ Voir aussi : https://zad.nadir.org/?lang=en (consulté en octobre 2018). Voir
aussi le magazine mensuel : https://zadibao.net.
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De telles critiques pourraient étre adressées a la fagon dont certaines personnes dans
des situations coloniales actuelles prétendent utiliser Deleuze et Guattari, comme par exemple
I’armée israélienne contre les Palestiniens®. Mais Deleuze, comme Guattari, soutenait le
peuple Palestinien et les autres peuples dépossédés®™. De nombreux penseurs deleuziens
continuent en ce sens, y compris via un appel récent des Deleuze Studies (Etudes
Deleuziennes) de boycotter une conférence sur Deleuze en Isra€l. De telles positions ont
nourri d’autres débats a propos du « racisme inversé », avec des accusations d’antisémitisme
portées envers Deleuze (Gleyzon 2015). D’un autre coté, il y avait eu des dissensions en
France a propos des mouvements sociaux environnementaux et de 1’éco-activisme impliquant
principalement des personnes blanches et n’adressant pas directement les questions de
discrimination raciale. Une telle vision oublie la lutte des personnes colonisées par la France,
d’Afrique ou d’Asie, des Ma’ohi de Polynésie francaise qui ont lutté contre les tests
nucléaires®’, des Kanaks en Nouvelle-Calédonie qui s’opposent aux mines (de nickel) et des
peuples Amérindiens en Guyane frangaise qui se battent contre 1’orpaillage industriel et
mafieux. Ce ne sont pas tous les autochtones de pays menacés de destruction qui militent
contre I’extractivisme. Cependant, les divers « peuples qui manquent » d’aujourd’hui, partout
dans le monde, essaient de faire converger leurs luttes hétérogeénes. De nouvelles alliances
locales et transnationales émergent entre de nombreux peuples autochtones, migrants et
africains-américains ou afropéens, descendant-es de la colonisation en Afrique ou de la
diaspora négriere, etc.

Contre la fatalit¢ d’un univers homogéne qui serait prédéterminé par 1’effet global du
capitalisme, de nombreux peuples autochtones et d’autres collectifs de gens déplacés ou
exclus qui essaient de construire des alternatives, semblent proposer ce que I’anthropologue
argentin Arturo Escobar appelle une pluriversalit¢ politique, la possibilit¢ de différents
mondes et cosmovisions co-existant sur la planéte. Le titre de son ouvrage de 2014,
Sentipensar con la terra (Sentir-penser avec la terre) met en avant un concept autochtone
latino-américain qui a guidé des décennies de militantisme contre I’extractivisme et d’autres
prédations qui détruisent la terre que partagent les militant.e.s avec d’autres habitants non-
humains®. En référence a I’univers pluriel de William James, et a la notion de plurivers de
I’astrophysique, Escobar appelle a une ontologie politique inspirée par un concept et une
pratique autochtone latino-américaine, une transformation épistémologique ou des études
pluriverselles « devront peut-étre marcher aux cotés de ces humains et non-humains — avec les
Réves de la Terre, des peuples et des mouvements sociaux — qui dans une profonde
relationnalité, persistent face a I’adversité pour imaginer et tisser d’autres mondes » (Escobar
2018 : 36). En d’autres termes, 1’altérité radicale n’est pas affaire d’exotisme ou d’exclusion,
mais d’imagination, et se pose en termes de maniére de tisser différents mondes au regard de
leurs singularités toujours en devenir, de recréer de 1’extériorité dans nos esprits. C’est cela
que j’appelle autochtoniser I’anthropologie.

85 Voir http://www.metamute.org/editorial/articles/art-war-deleuze-guattari-debord-and-israeli-defence-
force.

86 Deleuze et al. (1998).

87 Le 2 octobre 2018, Oscar Temaru, un indépendantiste Mao’hi de Polynésie francaise et candidat

présidentiel, a déposé plainte devant la Cour Criminelle Internationale (ICC/CPI en frangais) pour accuser la
France de crimes contre [I’humanit¢ a cause de ses essais nucléaires. Voir aussi:
https://www.ctbto.org/nuclear-testing/the-effects-of-nuclear-testing/general-overview-of-theeffects-of-
nuclear-testing/

88 Le concept sentir-penser fut introduit en 1986 par le chercheur colombien Orlando Fals Borda (2009),
qui promouvait la pratique d’action-recherche en 1970. Voir aussi Cepeda (2017).
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