Un sondage de l’âme

Il y a quelques semaines, Franco Berardi a lancé par le biais d’Effimera (et par ses canaux) quelques questions pour tenter de sonder (sans aucune prétention de « prétendue scientificité ») les effets de la pandémie sur la santé mentale et physique des personnes, sur les peurs, les rêves ou les cauchemars, sur l’amour, le sexe, la relation avec les autres, sur la vision de la politique au-delà des frontières nationales. Voici les réponses qui lui sont venues et que Bifo a élaborées et assemblées. Le résultat est un récit collectif, sous quelques mots-clés. Sentiments et concepts récurrents. Une enquête sur l’âme, disait-il, d’une manière très efficace.

D’autres tentatives de lecture des réponses que vous avez envoyées sur le site ou qui ont été collectées par les autres membres de la liste et la rédaction d’Effimera suivront. Restez connecté

*****

Terriens timides

L’idée d’envoyer un questionnaire m’est venue à l’esprit dans les derniers jours de l’année, dans un moment d’euphorie solitaire. Pas une enquête sociologique : l' »échantillon » est minuscule et surtout trop homogène sur le plan culturel et social (étudiants, artistes, jeunes chercheurs, vieux camarades). Je n’étais pas intéressé par une enquête quantitativement significative, mais je voulais essayer de comprendre ce qu’est l’horizon partagé par une communauté culturelle homogène, et (je crois) particulièrement sensible aux changements de la psyché collective. Sonder les transformations affectives, perceptives, et surtout imaginatives.

Ce que l’on imagine au double sens de : comment on prévoit l’avenir, et ce que l’on projette, ce que l’on invente comme alternative à l’avenir prévisible.

Une enquête sur l’âme.

J’ai envoyé une trentaine de questionnaires et en deux semaines j’ai reçu plus de vingt réponses. D’autres arrivent encore.

La première réponse m’est venue de Francesca :

« C’est une émotion de recevoir votre appel. La vie semble nous offrir des moments de grâce si seulement nous osons les imaginer ensemble :

Des mots comme trails

Des mariées passent sur le cœur

Rien d’autre n’apparaît.

Merci d’apparaître

Alors

A ce moment-là

Avec un mouvement si brillant

Vers de nouvelles orientations

A la recherche du geste

Qui arrachera le destin

De la bête hideuse

Et le rendre à nouveau

à nous, timides terriens »

Le dernier verset « à nous, timides terriens » m’a fait une forte impression car il me semble qu’il exprime assez bien l’esprit de l’époque. Je sais que l’esprit du temps n’existe pas, il y en a plusieurs, et ils divergent. Mais on peut raconter l’histoire comme ceci : pendant quelques siècles, dans le passé, les terriens étaient tout sauf timides. Sans peur, je dirais, aventureux, agressif et plein de ressources. Il semble maintenant qu’une sorte de timidité prévale, du moins chez les terriens que je connais le mieux, ceux qui sont plus sensibles et, je pense, plus conscients.

Puis il y a ceux qui, pour vaincre leur timidité, se déguisent en patriotes. Mais cela ne m’intéresse pas.

La fortune de la pensée de Mark Fisher parmi les lecteurs cultivés de la dernière génération est significative : Mark Fisher est un penseur timide.

J’ai lu les questionnaires, tous ces mots, une, deux, trois fois, et puis j’en ai tiré des extraits, je les ai un peu reliés, j’ai trouvé des fils d’élaboration psychique et politique. Maintenant, je vais essayer de démêler certains de ces fils.

L’imagination suspendue

L’acte d’imagination contient deux mouvements : il est prédiction du probable, mais il peut aussi être invention de lignes de fuite singulières, et de processus de transformation collective.

Dans le double sens du mot « imagination », il me semble que les réponses déclarent une sorte de paralysie.

Nous n’imaginons pas ce qui va se passer ou ce que nous aimerions qu’il se passe.

D’un point de vue psychanalytique, on peut considérer la difficulté d’imaginer (ou le blocage réel de l’imagination du futur) comme un symptôme de dépression.

Mais une interprétation pathologisante risque de perdre de vue la spécificité de cette condition : la disposition qui prévaut dans les réponses que je lis est celle d’une suspension, non d’un blocage.

Chiara écrit :

« Dans cette période, l’imagination concernant l’avenir pour moi a changé… mais je ne peux pas dire si elle s’est retournée ou si peut-être elle s’est simplement purifiée de toute une série d’éléments inutiles dont je m’efforçais de me détacher. »

Le franchissement du seuil de pandémie prend du temps, et le temps de traitement du traumatisme sera encore plus long.
Pendant la longue phase de seuil, à cause de l’isolement, le cerveau ne peut pas fonctionner collectivement. C’est la raison principale pour laquelle j’ai entrepris ce genre d’enquête : pour nourrir mon cerveau de l’activité des cerveaux des autres.

Dans l’état pandémique, la capacité d’imaginer semble ralentie, avec des résultats qui peuvent être dépressifs, mais peuvent aussi avoir des évolutions qui ne sont pas dépressives, mais plutôt nirvaniques, ou contemplatives, ou dans certains cas d’hyperactivité physique (yoga, vélos d’appartement, mon frère a rénové la maison et construit une salle de sport dans le garage…).

Je n’ai pas entendu dire que quelqu’un ait occupé son temps de quarantaine à des activités érotiques frénétiques, bien que certains aient utilisé ce temps pour faire l’amour plus souvent qu’avant.

C’est ce qu’écrit Alice :

« Honnêtement, la vie sexuelle du couple en a bénéficié énormément car entre l’enfermement et la quarantaine, nous avons eu beaucoup plus de temps pour faire l’amour et sommes passés d’une moyenne d’une à deux fois par semaine (surtout le week-end où nous étions plus reposés) à une moyenne d’une voire deux fois par jour ! De ce point de vue, c’était une belle époque. »

En général, cependant, l’érotisme semble terni, dans l’aire culturelle visée par cette enquête. L’identification inconsciente de la sexualité libre avec l’irresponsabilité proclamée par les cultures de droite est l’un des aspects les plus tristes de cette transition.

La gauche s’est identifiée à ceux qui respectent les règles, qui gardent leurs distances, qui se comportent bien. Il y a un échange de rôles comique, où les fascistes sont les « défenseurs de la liberté » et les progressistes les défenseurs de la loi.

Cela aussi signale la dissolution du paysage politique du vingtième siècle.

Du tableau qui se dessine dans les réponses émerge un remaniement de l’énergie libidinale : la conscience tend à se manifester comme une sublimation, tandis que l’expression du désir apparaît comme une irresponsabilité, voire une agressivité.

Les contenus imaginatifs d’une alternative possible n’émergent pas : un très haut degré de conscience éthique qui ne se manifeste que par de l’indignation, une rage contenue, impuissante. Aucune possibilité d’action collective, aucune proposition d’alternative.

Lorenzo, un étudiant de 25 ans, le dit de manière très directe :

« Faire des exercices d’imagination en ce moment est très difficile pour moi. »

Et il ajoute, avec une atroce sincérité : « Le Covid me rend plus calme parce qu’il enlève aux autres une vie que je n’ai pas et que je n’ai jamais eue. C’est terrible, je m’en rends compte. Mais je le sens et peut-être qu’ignorer ce sentiment serait encore plus dommageable. »

Et Bruno, un jeune enseignant précaire, écrit :

« En ce moment, la perspective de mon avenir s’est rétrécie ; au cours de ces mois, j’ai souvent pensé que demain n’était qu’un trou noir, ou qu’il n’aurait pas dû arriver du tout. »

Ludovica, une étudiante d’environ 25 ans, écrit :

« Quand j’ai ouvert ce dossier pour la première fois, j’étais chez un ami. Je lis les questions à haute voix, pour les commenter collectivement. Au premier, nous avons commencé à rire, piqués au vif par une question que nous nous posons tous les jours mais qui nous prend inévitablement au dépourvu. Une amie a mis sa main sur sa poitrine, mimant une crise cardiaque : « ça fait mal ». Je pense que le mot-déclencheur est vraiment « imaginer ». Je n’imagine rien, j’ai cessé d’imaginer, car le concept de futur est lié à une anxiété performative qui m’immobilise. J’ai grandi dans un monde qui m’a toujours dit : tu peux tout faire, tu peux être tout. Cela ne dépend que de vous. Puis, ce même monde a enlevé son masque féroce et m’a ri au nez. »

Francesca (une deuxième Francesca), travailleuse culturelle, 45 ans, à qui l’on demande quels livres, quels films ou quelle musique accompagnent cette phase, répond :

« La chanson est Space Oddity de Bowie : « La planète Terre est bleue (ce qui, en anglais, signifie aussi triste), et je ne peux rien y faire. » Et puis la répétition incessante de : Vous m’entendez ? Vous m’entendez ? Tu peux m’entendre ? »

Niccolò est un poète : lorsque je l’ai rencontré il y a quelques années, il était un slammer, et maintenant il a publié un recueil de poèmes lyriques (Between Cherry Trees and Robots). Niccolò, contrairement aux autres, imagine ; son imagination est bloquée sur l’éternelle répétition d’un présent désincarné.

« J’imagine mes cinq prochaines années peintes sur le fond de pièces aux portes fermées. Ce sera une vie tranquille et ennuyeuse, sans trop de bruit ni d’invités bruyants puisque le locataire semi-inconnu avec qui je partagerai très probablement l’appartement travaillera pour un autre semi-inconnu dans un autre appartement à l’autre bout du monde. »

Silvano vit à l’étranger, travaille dans le secteur de la construction et mène depuis un certain temps des recherches sur l’art et la pensée critique dans les années 90. Il écrit :

« Oui la suspension de la socialité est un effet irréversible, mais c’est un processus qui a commencé dans les années 1990, que l’arrivée d’internet et maintenant du virus n’a fait qu’accélérer. »

Margherita, 27 ans, est danseuse. La danse est un symbole de précarité heureuse : je pense au symbole d’Occupy Wall Street, ce danseur qui plane légèrement sur le dos du hideux taureau de bronze qui donne des coups de pied et des mugissements en se préparant à briser le monde.

Au sujet des cinq prochaines années, Margherita écrit :

« des théâtres qui ne rouvrent pas, peu de fonds, des productions qui baissent pour que nous ne travaillions plus, des conditions de travail, une créativité et des relations tellement compromises et sacrifiées que je démissionnerai la première. Je laisse tout tomber et je fais autre chose. Qu’est-ce qui pourrait être « autre chose » ? Je ne sais pas, peut-être que dans un an j’enseignerai le yoga en ligne à plein temps. En l’occurrence, je sais déjà que le marketing ne m’intéresse pas et que je risque de subir la fiscalité de l’ouverture d’un numéro de TVA, donc je doute que mes possibilités de revenus augmentent. »

Que la précarité soit une condition complexe dans laquelle il est possible de trouver à la fois la liberté et l’asservissement, la misère et la richesse, c’est ce que dit aussi Bruno, un jeune enseignant précaire :

« En ce qui concerne le travail, je vais très probablement faire ce que je fais déjà depuis un an environ, c’est-à-dire enseigner dans des lycées ; je suis précaire maintenant, et ça me convient : l’idée de m’enraciner dans un lieu, ou une école, me fait peur, ou plutôt me terrifie. »

Francesca écrit :

« Je pense que cette suspension de la socialité est atroce et que nous en subirons tous les effets à long terme. Des effets qui ne disparaîtront jamais. Ce sont surtout les petits qui en souffriront. J’ai deux filles et cela répond à toutes mes préoccupations. Au millième degré. Si j’étais plus jeune maintenant, je ne sais pas si j’aurais des enfants, je ne sais pas si j’en aurais envie maintenant. »

Et Chiara, qui est danseuse comme Margherita, écrit : « Cette pandémie m’a fait voir à quelle vitesse je voyageais chaque jour. »

Y avait-il un besoin de courir si vite ? Dans ce sens, je parlerais de « suspension » de l’imagination. Bien que nous n’imaginions pas ce que nous ferons dans les cinq prochaines années, en attendant, la vie antérieure est en suspens. C’est comme si l’inimaginable s’était imposé avec la force virale d’un événement inattendu.

Clare ajoute :

« Rien ne s’effacera. Je ne pense pas qu’il y aura une suite. C’est une illusion. L’idée d’attendre ne peut que créer de la dépression et de la fausseté. Je pense que ce qui se passe maintenant aura des répercussions très fortes, notamment sur les jeunes d’aujourd’hui. J’ai vu quelques adolescents dans la situation de prendre des cours en ligne. Inconcevable. Mais l’école est apparue telle qu’elle est, et il y a tant de travail à faire en matière de pédagogie. J’ai tellement pensé aux enfants devant les ordinateurs, au parc avec un masque. Des enfants qui continuent à se nourrir de concepts comme la distanciation (pourquoi alors n’aurions-nous pas pu dire que c’est « physique » plutôt que « social ») et le fait de vivre des expériences virtuelles qui inhibent le corps et l’esprit. »

Marina (30 ans) parle du traumatisme de la pandémie en termes d’intoxication et d’affaiblissement :

« Les effets seront à long terme. Malgré ce lourd traumatisme qui intoxique et fragilise les réseaux de relations, je crois encore à la possibilité d’avoir des enfants sur cette planète. »

L’imagination faiblit, mais l’imaginaire est dense en stimuli dystopiques. La dystopie (littéraire, cinématographique, philosophique) est devenue la principale source de l’imaginaire collectif. La production de Netflix en témoigne.

Philip écrit :

« Ces dernières années, des séries comme The Handmaid’s Tale, Black Mirror, The House of Paper, The Iron Throne,…. ont été régulièrement présentes dans notre foyer. Ayant passé très peu de temps dans le cinéma, certaines des choses les plus intéressantes que nous avons vues ces deux dernières années sur le plan esthétique, sociologique et politique sont venues des séries télévisées, mais nous devons être très prudents et nous souvenir de Zizek et de Fisher. L’imagerie dystopique ou de résistance que Netflix nous fournit parfois n’est rien d’autre que la dose autorisée et soigneusement pondérée d’opposition au système par laquelle celui-ci se perpétue. »

Cette apparente paralysie de l’imagination du futur doit-elle être comprise comme un symptôme de la dépression ?

Trop simple.

L’imagination hésite, et l’hésitation est une oscillation entre des évolutions divergentes mais non distinguables pour le moment.

Seule Alice semble avoir en tête une préfiguration qui s’étend sur une période de plusieurs générations :

« À mon avis, il y aura quelque chose de grand qui suivra la syndromie, quelque chose de très similaire à la troisième guerre mondiale, et alors, si nous ne mourons pas, la terre sera moins peuplée et les choses commenceront à s’améliorer, mais d’ici là, je serai trop vieux ou mort pour le voir. Sur ce point, je suis résigné : cela m’est arrivé ! Pensez à ceux qui sont nés dans les années 70 ou 80 du XIXe siècle et qui ont connu la première guerre mondiale, la Grande Dépression, puis la seconde, et qui, à la fin, lorsque la paix et la prospérité sont arrivées, étaient déjà vieux… »

Et encore une fois, Alice fait une hypothèse biblique pour la redistribution des richesses :

« Une méthode à mon avis très utile et efficace pour redistribuer les richesses est celle décrite dans l’Ancien Testament et utilisée par les Juifs depuis des siècles, du « jubilé ». Tous les 50 ans, pendant un an, aucun travail n’était effectué, la propriété privée était annulée, les esclaves étaient libérés, les dettes étaient annulées, tout était remis à zéro et redistribué. Une année entière de célébration pour tout renverser et se réhabituer au nouvel arrangement. Pendant un moment, au début de la pandémie, j’ai eu l’espoir et le sentiment que cela pouvait au moins se produire de façon minimale, mais évidemment les choses ne se sont pas passées ainsi. Mais à mon avis, le problème n’est pas que le pouvoir et la richesse existent en soi, mais qu’ils ne circulent pas et qu’ils sont entre leurs mains depuis trop longtemps. Une guerre ou une épidémie peut tout défaire et tout recommencer, mais un jubilé comme celui des Juifs éviterait ce problème, en arrivant à une nouvelle normalité et à un nouveau monde sans devoir passer par la destruction et la dévastation. »

Margherita, qui, malgré ses 27 ans, se range dans la catégorie des vieux qui devraient disparaître, se propose de faire nôtre le point de vue de ceux qui ne sont pas encore là, des enfants qu’elle ne serait pas contre mettre au monde :

« Je pense que (la contagion) continuera à avoir des effets mais que nous pourrons quand même profiter de la socialité. Nous pourrons peut-être en profiter davantage qu’avant. Je pense que les petits et les jeunes sont et seront résilients, éveillés et se déplacent dans le monde avec amour et curiosité, tout le temps. Je pense que les vieux, comme moi maintenant, devraient disparaître ou au moins faire attention à ce qu’ils disent….. Nous devrions nous taire et observer, nous devrions éviter, au moins verbalement, de transmettre nos traumatismes, d’enseigner comment les choses devraient être faites, en fait, nous ne devrions pas enseigner ce que nous savons, ce qu’on nous a appris du tout….. Nous devrions éviter les abus involontaires, nous devrions les laisser se produire. Je sais que ma génération pense collectivement que le fait de ne pas avoir d’enfants va arranger les choses, mais je commence à penser que nous sommes le problème, et que les générations qui nous ont précédés….. Nous pourrions faire en sorte que ces* enfants*, s’en aillent nous-mêmes, et les laisser enfin libres et libres d’exister sur terre. Et c’est tout. »

La proxémique de l’évitement

La question de savoir si, en entrant dans un bar, vous embrasseriez un* étranger séduisant qui fait un clin d’œil* reçoit des réponses directes et indirectes.

Mackda répond avec un pragmatisme quelque peu ironique :

« Les bars sont fermés de toute façon. De toute façon, ma vie sexuelle n’a pas changé, mais c’est aussi un signe des temps. »

Et Bruno :

« La chance de rencontrer une belle inconnue dans un bar (semi-fermé, avec des tables espacées) était en effet très faible. Mais même avec des inconnus, je ne me suis pas jeté à l’eau, c’est tout. »

Et Dalia :

« Je me sens moins encouragé à partager mon temps pour établir une quelconque relation avec des personnes qui ne font pas déjà partie de mon cercle social. »

Letizia d’autre part :

« Si je devais rencontrer à nouveau une personne minimalement intéressante me connaissant, je le ferais. Peut-être parce que, ayant déjà eu le covid, je me sens en quelque sorte plus protégé, même si je ne suis pas immunisé. Ce serait irresponsable mais totalement instinctif. Je serais alors saisi de l’anxiété la plus absolue, probablement. Quoi qu’il en soit, c’est une réponse qui correspond à l’image que j’ai de moi dans cette situation. Je me retrouve sérieusement en face de l’autre personne dont je ne m’approcherais probablement même pas à moins d’un mètre. »

Ce serait irresponsable, dit Letizia. La question de la « responsabilité » est devenue centrale dans l’opinion, dans les modes de vie, dans les prises de position. La contagion nous a obligés à faire passer le désir après la responsabilité, une condition problématique de l’autonomie.

Bruno écrit par exemple :

« la découverte et la compréhension sexuelle entre deux personnes sont les moteurs qui nous permettent d’oser, de nous réjouir et d’être plus que nous-mêmes. Lorsque la possibilité de contact est interceptée, soit en amont par l’État, soit par sa propre peur de la maladie, l’horizon de notre sens et de notre action devient beaucoup plus étroit et, objectivement, stérile ».

Pour revenir à la question : la réponse est oui, mais je devrais alors m’absenter dix jours de la personne malade de mon entourage, car elle ne peut se permettre d’entrer en contact avec le virus. Je devrais donc choisir entre deux choses : soit rester seul, refoulant et frustrant mon désir, soit ressentir une grande culpabilité. »

A propos des changements dans sa vie érotique, Ludovica dit :

« Cela n’a pas changé de manière significative. Il est certain que le fait de rencontrer moins de personnes diminue les chances de rencontrer des amoureux potentiels, mais 2020 a été une année très mobile pour moi, donc je n’ai pas été trop affectée. Je pense que pour la plupart des gens, c’était très différent. »

PS J’ai définitivement remarqué, autour de moi, une accélération du moment de la stabilisation des relations. Si vous rencontrez quelqu’un qui vous plaît pendant une pandémie où il y a très peu de vie sociale et peu de possibilités d’exploration, vous finissez par vous accrocher à elle, et dans un mois vous vous retrouvez fiancé sans même vous en rendre compte. »

Vous vous retrouvez engagé sans même vous en rendre compte. Le couple s’impose comme une solution rassurante et donc privilégiée, et il n’enrichit pas forcément l’expérience. Peut-être pas.

Pietro, âgé d’une trentaine d’années, écrit :

« Si nous avons perdu l’intimité avec les personnes les plus éloignées, nous avons certainement gagné l’intimité avec les personnes les plus proches de nous. Il n’y avait pas d’échappatoire ! »

Et Bruno écrit, sur un ton qui semble dénoter plus d’amertume que d’espoir :

« Je pense que la socialité reprendra comme avant, d’abord de manière plus euphorique. Il y aura plus de mariages que de divorces, j’imagine. Il y aura plus de désir de vie, pour soi et pour donner aux autres. Je me souviens de Don Abbondio (et c’est beaucoup dire, mais pardonnez-moi…) dans le lazaret, et de son discours sur la nécessité des mariages après une période de mort.

Une dernière réflexion : je remarque qu’au cours de cette période, des personnes qui se côtoyaient auparavant de manière fade (passez-moi ce terme affreux) se sont rapprochées. Je ne sais pas si c’est à cause de la peur d’être seul, ou à cause du partage d’une expérience extrême. »

Et Margherita :

« Je vis dans un appartement avec mon petit ami, dans une ville d’environ 132 000 habitants dans la vallée du Pô où je suis bien. Mais l’amende ne suffit pas et, pendant la fermeture au début de l’année dernière, j’ai eu ces pensées : j’aimerais déménager en Sardaigne, vivre près de la mer, avoir un espace extérieur, vivre avec des amis proches, avoir un potager. Je pense que la vie à deux est meilleure qu’à un*, mais vous êtes encore peu nombreux. Si quelque chose arrive, il est facile de passer de deux à un. Au moins trois, ou mieux encore, un petit groupe. Quelques bonnes. J’ai besoin d’être social, j’ai besoin que mon ego, ma personne, commence à compter beaucoup moins, en pratique comme en théorie. »

Stefania, pour sa part, dit :

« …je n’embrasserais pas un inconnu rencontré par hasard aussi parce que je ne l’aurais pas fait même avant la pandémie je suis seulement désolé parce qu’il faudra du temps pour enlever ce sentiment de suspicion en regardant et en approchant n’importe qui même ceux que vous connaissez. »

Gadi, 21 ans, étudiant, écrit :

 » J’avoue avoir souri à la question, non pas parce que je trouve qu’il y a de quoi rire, d’une manière presque enfantine, la raison est simple, la pandémie a bouleversé la vie sexuelle de presque tout le monde, pourquoi je dis « presque » ? La mienne est restée quasiment inchangée, j’ai toujours vécu l’idée du sexe et l’expérience sexuelle, avec une détresse extrême, indépendamment d’expériences antérieures particulièrement négatives. Le sexe, ainsi que tout ce qui implique un contact physique ou un échange de fluides, a toujours été, à mes yeux, synonyme de maladie, c’est quelque chose que j’évite, aussi étrange que cela puisse paraître, avec un plaisir extrême, je ne peux m’empêcher de penser aux maladies que je pourrais contracter. « Et s’il a la mono ? Si on l’appelle la maladie du baiser, il y a une raison, non ? Oh mon Dieu, je pourrais demander, et s’il mentait ? Et si elle ne savait pas qu’elle l’avait ? Et si tu meurs ? »

Peu importe la rareté de la maladie, s’il n’y a pas eu de cas depuis des années, la terreur de la contracter, qu’il s’agisse de la mononucléose, de l’hépatite ou de la grippe, est le leitmotiv de mes relations sexuelles.

À la terreur de la contagion et d’éventuelles maladies qui ne pourraient être mortelles que pour moi, qui a toujours influencé tous les aspects de ma vie, ce n’est pas un hasard si j’ai toujours évité les endroits bondés et si je vis entouré de bouteilles de désinfectant, s’ajoute le fait que je suis particulièrement timide, que je n’ai jamais embrassé quelqu’un en premier, donc, non, je ne l’aurais pas fait même avant, maintenant j’ai, simplement, une raison de plus d’y penser, indépendamment de la beauté et du charme de la personne en face de moi. »

Une sensibilité mutante est en train de prendre forme. Il ne s’agit ni de la guérir ni de la juger, il s’agit de la comprendre et en même temps de saisir dans le noyau mélancolique de certaines histoires des vibrations heureuses, des sublimations euphoriques.

Lucia (68) fait une observation intéressante sur la mutation proxémique :

« Que se passe-t-il aujourd’hui ?

La proxémie spontanée devient un objet de coercition consciente.

J’ai peur (de la contagion) alors je reste à l’écart.

Cela réduit considérablement la spontanéité des relations humaines.

Je peux dire cependant que tout le monde n’a pas peur de la même manière, et que parfois…..

Je rencontre souvent un de mes voisins, un Romagnolo typiquement bavard, vantard et sociable, qui cherche toujours quelqu’un avec qui passer du temps. Il s’éloigne de moi pendant un moment, mais si je lui donne l’occasion de discuter, il se rapproche. Si quelqu’un passe dans la rue, il s’éloigne à nouveau. Autant de mouvements plus ou moins inconscients, mais….. me fait penser avec optimisme que l’humanité ne s’habituera pas aux distances, ou, comme on dit aujourd’hui, aux éloignements. »

Niccolò note que les changements psycho-érotiques en cours ne sont pas le résultat de la pandémie ; celle-ci n’a fait que confirmer et conclure un processus qui se déroulait depuis des années.

« Ma vie sexuelle n’a pas trop changé, si ce n’est que les connotations qui la rendaient déjà suffisamment complexe et en même temps assez commune se sont étendues : pornographie, paresse et très peu d’imagination. Je ne trouverais pas d’obstacles à la réappropriation de la rencontre et de l’ambiguïté de la séduction, mais je trouve que même de ce point de vue, une révolution sexuelle 2.0 a bouleversé les codes et les langages de l’attraction bien avant la pandémie. Il y a quelques mois, je suis sorti d’une histoire de plusieurs années et en renouant avec une certaine vie érotique, j’ai dû faire face à une métamorphose culturelle qui, naïvement, ces dernières années, n’avait touché que moi. Si, d’une part, des phénomènes tels que le mouvement MeToo et la nouvelle vague féministe ont grandement affecté – mais pas ébranlé – les vieux canons du genre, d’autre part, l’abstraction totale, connective et délibérément consumériste de l’épidémie Tinder a envahi les rues, les lits et les toilettes occupées. L’esthétique et la sémantique de l’acte amoureux ne sont plus les mêmes, et si la terreur médiatique rampante génère une terreur du corps des autres, ce phénomène trouve un terreau fertile dans un monde sexuel caractérisé par des applications de rencontre adaptées à ses propres goûts atrophiés. L’ambiguïté est remplacée par une certitude froide, l’abonnement premium est remplacé par le jeu de la séduction, la photo de bite est remplacée par un baiser au clair de lune. »

Je pense que nous passons par une redéfinition inconsciente de la proxémique, de la disposition des corps dans l’espace, de la perception de soi par rapport aux autres.

Il est significatif que trois des personnes interrogées aient fait état d’un automatisme cognitif que je peux témoigner avoir vérifié également chez moi : lorsque vous voyez un film dans lequel les gens se pressent sans protection, vous vous sentez gêné pendant un moment, et il y a quelque chose en vous qui demande : mais comment est-ce possible, que font-ils ?

Philip écrit :

« L’esthétique pandémique faite de distanciation, de masques et de sensibilisation phobique de l’autre s’est également installée dans mon imaginaire et souvent, lorsque je regarde un film, par exemple, je me surprends à demander avec raideur : « Et les masques ? N’ont-ils pas peur d’être infectés ? »

Et Alessio :

« Je ne peux pas nier que je suis beaucoup plus axé sur la recherche de la distanciation que sur le rapprochement social. J’ai trouvé particulièrement intéressante une de mes réactions instinctives (que je partage avec d’autres), par exemple en regardant des films. Quand je vois des gens trop proches, qui se serrent l’un contre l’autre ou sans masque, j’ai toujours l’impression que c’est quelque chose d’étrange, que je perçois quelque chose de faux. Cependant, je dois ajouter que je suis constamment en contact avec un membre de ma famille à très haut risque, j’ai donc minimisé mes interactions humaines. »

Et Ludovica :

« Parfois, en regardant un film, si les personnages sont dans une pièce en groupe sans masque, ou s’ils s’embrassent, se touchent, ou se rapprochent trop, j’ai un moment d’angoisse-covide. Je réalise que la pandémie a été un traumatisme collectif : nous sommes encore dedans, les traumatismes sont métabolisés quand ils sont terminés. J’ai vécu en Angleterre et je me souviens de la tristesse d’un endroit où les gens ne se touchent pas, ne se font pas de confidences, ne se prennent pas dans les bras. Je crains un tel avenir : comment pouvons-nous métaboliser le traumatisme de manière positive ?
Mais d’un autre côté, je me souviens de l’été 2020 : une fois la première vague passée, les gens ont afflué sur les plages à la recherche d’un peu de bonheur collectif. L’Italie est un pays qui a une forte tendance à la résistance quotidienne, au sens où l’entendait James Scott : cela me donne confiance. »

Cette redéfinition inhibitrice de la proxémique, par laquelle la distanciation se transforme d’une règle sanitaire externe en un automatisme cognitif, ne passe pas inaperçue, elle n’est pas inconsciente. Il fait l’objet d’une élaboration dont l’issue reste indéterminée. C’est ici qu’apparaît le rôle d’une action culturelle, poétique, visuelle, musicale et naturellement psychanalytique, ou peut-être mieux schizoanalytique.

L’élaboration du traumatisme a lieu lors du franchissement du seuil. Et ce qui en sortira, nous ne le savons pas, mais nous cherchons. Costanza le dit bien :

« Je n’ai pas eu de vie sexuelle depuis un an… Mais ce n’est pas grave non plus, j’ai recalibré mes désirs et mes besoins, en essayant de les orienter vers ce que je veux vraiment. »

À la dernière question, « Participeriez-vous à un séminaire sur le zoom ? » Dalia répond en faisant un clin d’œil :

« Oui, mais seulement si on se voit aussi en personne après. »

Alors que Laura dit :

« rien n’a changé pour moi – je suis dans le bramachariato depuis longtemps ».

et Pino conclut avec une ironie poignante :

« Ma vie sexuelle est l’une des choses que la rareté du travail m’a progressivement poussé à mettre entre parenthèses. Je comprends que ça ne sonne pas bien, mais c’est la vérité. Bien sûr, on n’a pas besoin d’argent pour faire l’amour, mais ce serait un long discours. Pour l’étranger, je dirais que je ne lui aurais pas dit oui non plus l’année dernière. Mais l’autre jour, alors que je m’entraînais, j’ai rencontré Micaela Ramazzotti qui courait dans la direction opposée. Je pense que je lui aurais dit oui. »

Corps à corps

L’une des questions du questionnaire demande ce que vous pensez de la citation de Malcolm X selon laquelle il faut se défendre par tous les moyens nécessaires. C’était une façon de comprendre la réflexion qui mûrit sur la violence en tant que passage qui semble parfois inévitable. Le problème a resurgi avec le soulèvement des jeunes américains, noirs, latinos et blancs précaires. Presque toutes les personnes interrogées ont suivi la révolte avec une participation passionnée, elles ont épousé les raisons du mouvement, même de ses manifestations extrêmes, mais sur le thème de la violence comme arme politique elles expriment des opinions et des sentiments qui n’ont rien à voir avec le vieux discours idéologique des années 70.

Il ne s’agit pas non plus d’un rejet purement éthique de la violence, ni d’une affirmation éthique de la nécessité de la violence. Ni l’idéologie, ni l’éthique.

Ce que je semble avoir lu est une réponse esthétique, une réponse de sensibilité.

Je ne veux pas être mal compris, mais il me semble que le refus de la violence politique, le refus du corps à corps qui a tant enthousiasmé les rebelles de ma génération, est un aspect de la mutation, de la tendance à désincarner l’érotisme. Un érotisme qui se manifeste sous la forme d’une sublimation esthétique se profile à l’horizon de la pandémie ? Une humanité courtoise et timide qui n’en vient pas aux mains, mais qui ne désapprouve pas non plus idéologiquement les formes extrêmes d’autodéfense. Pas un refus de la violence, mais une répulsion pour la violence.

Margherita écrit :

« J’ai suivi sans relâche, à distance, avec un esprit de grande solidarité, de grande détresse et de grande surprise les soulèvements dans le monde suite à l’assassinat de George Floyd. Biden est un conservateur et pour faire la différence, il devrait faire quelque chose de très radical, je crains que cela ne dépasse absolument sa capacité d’agir, de comprendre et de vouloir, comme, par exemple : supprimer le financement de la police et repartir de zéro. Je pense que c’est ce dont ils ont besoin aux États-Unis d’Amérique du Nord, et cela devrait s’accompagner de l’octroi d’une indépendance totale aux territoires indigènes et à leurs quelques habitants survivants. Mais je pense que la jeune génération demandera à Biden d’écouter, et je pense que cette administration écoutera, reprendra quelques morceaux. Le reste dépendra de l’avenir.

On peut se défendre contre la police (sans utiliser la violence) en commençant par l’éducation ; il serait bon de désapprendre certaines choses et d’apprendre que le maintien de l’ordre tel que nous le connaissons actuellement n’est pas une option, pas plus que l’armée ne l’est, on ne s’engage pas, on ne s’identifie pas, on ne s’entraîne pas, ce n’est pas une carrière, ce n’est pas un métier. Il doit être démantelé, déconstruit, ainsi que toutes les autres forces sociales et culturelles oppressives. Un rêve ? Peut-être. »

Bruno filtre la violence dont nous avons tous été témoins à l’époque de Minneapolis à travers son expérience personnelle de la maladie, de la peur de la contagion.

« Durant ces mois, j’étais tellement concentré sur la pandémie, je dirais même paranoïaquement concentré sur la pandémie, que tout le reste, je le ressentais et l’entendais comme si je me trouvais dans un aquarium. J’ai réalisé l’ampleur du mouvement (et son marquage immédiat, je sais américain…), je me suis senti mal devant la vidéo du meurtre de Floyd, comme cela avait été le cas pour celui de Garner, j’ai lu divers éditoriaux (dont celui, assez anachronique, de Saviano…) mais je ne suis pas allé plus loin. Ce que je pensais, et ce que je continue de penser après l’assaut du Capitole il y a quelques jours, c’est qu’en Amérique, la frustration et la colère des blancs, qu’ils soient policiers ou civils (armés comme des rambos), sont à la limite de l’implosion, et que, paradoxalement, maintenant que Trump ne sera plus là comme directeur de la haine, la situation pourrait devenir pire qu’elle ne l’était déjà. »

Philip observe l’explosion de la violence sociale sans la rejeter, voire en la considérant comme la seule possibilité.

« Quand j’ai vu le commissariat de Minneapolis brûler, j’ai pensé que cette fois c’était pour de bon et je ne pense pas qu’il y ait d’autre moyen que ‘par tous les moyens nécessaires’, ou du moins s’il y en a un, je ne le vois pas ». Aussi à cause des émeutes de cette année, quelque chose est en train de bouger dans la sensibilité collective de ceux qui ne sont pas totalement intoxiqués par la maladie identitaire, mais je dirais trop peu trop tard. Les intoxiqués me semblent de plus en plus nombreux. La violence policière à l’égard des Afro-Américains est le reflet d’une pratique historique qui ne s’arrêtera certainement pas avec l’élection d’un Biden, et l’effroyable laisser-faire à l’égard des fascistes qui ont pris le Capitole à DC est le plus répugnant des témoignages. Peut-être qu’avec Sanders, ça aurait pu être différent, mais nous ne vivons pas dans un monde où un Sanders devient président, ça n’arrive pas. Je ne pense pas que quelque chose va changer avec Biden, qui en général me semble juste capable de renforcer tout ce qui a conduit à l’élection de Trump. Non seulement le « par tous les moyens » est le seul moyen de se protéger contre la violence policière, mais c’est aussi le seul moyen de reconstruire une esthétique de la dissidence qui a été complètement perdue (loin de moi l’idée d’aligner cela avec le paternalisme inconclusif de la génération 68 ou 77 dont j’ai absolument marre).

Peter prépare ironiquement le terrain pour l’ambiguïté de sa participation émotionnelle.

« Je dois dire que, d’une manière macabre, j’espérais que la violence de la société américaine remonterait encore plus à la surface, que pour une fois ils feraient la guerre chez eux. Je ne suis pas particulièrement fier de ça.

En ce qui concerne l’utilisation de la violence, je ne me sens pas capable de m’exprimer, tout simplement parce que je suis une mauviette et que je n’aurais pas les couilles de faire beaucoup de choses qui devraient être faites. Je ne condamne certainement pas et ne me dissocie pas lorsque la nature se défend violemment contre ceux qui veulent l’éradiquer. Le pouvoir s’arrête là où la violence commence. Mais je ne suis pas capable de violence sur un autre corps. Ma violence est intellectuelle. Comme c’est pratique !  »

Au contraire, Mme Costanza, après avoir déclaré que des épisodes comme celui du Capitole la découragent, exprime l’espoir que la démocratie et le bon sens l’emporteront :

C’est une histoire triste qui me décourage. Je ne suis pas une personne très en colère, car je pense qu’à travers le dialogue, nous pouvons construire ce qui manque. C’est-à-dire l’humanité et le sens critique. J’espère que les personnes chargées d’enseigner l’antiracisme réussiront dans leur tâche. Je ne crois pas qu’en répondant par la violence à la violence, la violence originelle cessera, j’espère seulement que la majorité a cette pensée et que le système reste démocratique ».

Et Martina parle de ce qui a survécu de sa socialité :

« L’engagement politique : une tentative constante de créer un monde meilleur. Les formes d’auto-organisation : le quartier. Seule la socialité survivante dans mon expérience de mars 2020 à maintenant, capable de créer des pratiques politiques  » utiles  » pour moi. Je crois toujours à l’espace pour le changement. »

Niccolò écrit :

« À mesure que le voile de Maya disparaît, je pense que nous ne pourrons plus ignorer l’effondrement tourbillonnant de nos modèles sociaux et culturels, et je pense que nous nous confronterons aux forces les plus sauvages, les plus brutales et les plus latentes. Je pense qu’alors peut-être, oui, quelqu’un pourra frapper à la porte de Bezos, mais compte tenu des circonstances les plus récentes et d’une légère mélancolie qui m’habite depuis au moins deux saisons, je crains que cette personne soit enveloppée dans un drapeau des États confédérés et porte deux cornes de viking sur le dessus de sa tête. »

Le sentiment qui se dégage de ces mots, me semble-t-il, est que nous sommes dans une dimension destinée à l’inefficacité. Nous, les timides, les courtois, rejetons avec dédain la nouvelle domination arrogante et rapace du crypto-capitalisme des plateformes. Mais nous ne serons pas ceux qui vaincront cette domination. Ce seront plutôt les psychopathes nationaux légèrement baroques et légèrement gothiques.

Stefania est dubitative, possibiliste :

« Je dirais que les violences policières vont continuer, je dirais que Malcolm X a raison, mais est-ce que ça va servir à suivre l’utopie ? ».

Même lorsqu’on aborde des sujets qui étaient autrefois traités avec des pieds de plomb (plomb, plomb), il me semble qu’aujourd’hui le pas de danse prévaut.

Le corps à corps, le contact sensuel et le choc violent deviennent problématiques, embarrassants, perceptiblement désagréables : Unheimlich, dans le sens freudien précis de perturbant et familier. Le sexe n’a pas disparu de l’attention, mais il est de plus en plus relégué dans l’espace pornographique du virtuel, tandis que le désir est dépotentialisé par l’aseptisation du corps.

La violence n’a pas disparu du paysage social de la phase syndromique. Loin de là. La violence à l’égard des femmes et les cas de féminicides sont en augmentation dans les foyers. Aux frontières de l’Europe, la violence contre les migrants est si systématique qu’elle n’est plus un objet d’attention, tout comme la présence d’un camp de concentration pour les villageois d’Auschwitz n’était pas un objet d’attention.

Mais la violence est là, lointaine, marginale, répugnante. Unheimlich.

L’expérience même de la mort est reléguée dans un espace de non-visibilité.

Bruno observe avec une acuité douloureuse :

« …Je voudrais dire une autre chose, qui concerne l’autre versant de la sexualité et du contact entre les corps, c’est la mort… Non seulement ce virus de merde ne permet pas aux mourants à l’hôpital de partir avec leurs proches à côté d’eux, mais il empêche aussi ceux qui sont confrontés à une maladie en phase terminale de finir, pour ainsi dire, de manière humaine, d’enlever les derniers caprices (je dis un peu de bestialité, mais je résume), de mourir paisiblement près de leur partenaire ou de leur compagne, de leurs enfants, qui peuvent travailler loin. Le virus emporte aussi la mort de ces personnes. Et l’expérience de la mort est la chose la plus intime qui nous reste, lorsque nous n’avons plus rien. »

(Bruno)

Et Romano, un ami de mon âge, écrit :

 » la  » dédramatisation  » progressive (même si elle est souvent inconsciente ou involontaire) de la mort par la  » dématérialisation  » des victimes, devenues les milliers de chiffres que les médias présentaient quotidiennement (et continuent de présenter) comme des indices de référence de l’avancée de la pandémie « . Des chiffres, pas des êtres humains qui sont morts, pas des histoires de vie, pas des affections, pas des deuils, pas des souffrances de ceux qui leur ont survécu : des chiffres. Et il ne s’agissait pas de « ces autres », c’est-à-dire des victimes d’autres pays, d' »autres » mondes, de mondes lointains, vers lesquels l’intérêt était tout au plus « consommé » au dîner pendant le journal télévisé qui informait des victimes de tragédies, de guerres, d’épidémies, de la faim d' »autres mondes » précisément, loin de ce que, pour le meilleur ou pour le pire, nous considérions comme « notre monde protégé ». Non, ce sont les voisins qui sont devenus des « numéros », ce sont les habitants du même quartier, de la même ville ou de la ville voisine, de la même région et de la même nation ou, en tout cas, les habitants de ce même « notre » monde, loin des tragédies, des guerres, des épidémies et de la faim des « autres mondes ».

Désarroi

Dans sa réponse, Max (45 ans, Bologne) indique que la perplexité est une catégorie cognitive à explorer. Il parle tout d’abord de son désarroi personnel face aux questions du questionnaire :

« J’ai lu le questionnaire et je l’ai trouvé déconcertant, dans le sens où il me mettait un peu sens dessus dessous, brouillé dans une machine à laver. Je trouve cela très sensible et j’essaie de me donner des réponses dans ma tête, dialectiquement divisée entre un moi d’il y a quelques années, autour d’éco-villages entourés de chamans farceurs, d’artistes de cirque à cheval, par les flotteurs les plus improbables de la bizarrerie et de l’improvisation, improvisant comment faire étudier les enfants, comment continuer quand on n’a plus l’âge de faire du smazzare ou des acrobaties sur une corde un peu  » usée « . Certes, le moi d’aujourd’hui depuis sa bulle opioïde voit comme à travers un verre déformant, qui pétrit les contours du monde, un monde lointain qui m’intéresse peu, ne me concerne pas. »

Mais il parle ensuite de la perplexité que la perspective syndromique a générée dans les cultures marginales tout autant que dans les cultures populaires :

« Si je voulais dire quelque chose qui se rapporte aux mouvements politiques que j’ai observés toute ma vie, le mouvement psychédélique, je peux vous dire que c’est un moment étrange de crise et de tensions internes. Il y a eu un rebondissement imprévisible (pour moi, il ne l’était pas du tout et je l’ai toujours prêché à la « famille » – de ma bite -) : les new-agers et les nazis de l’Illinois se rencontrent sur les mêmes places, tout comme en Italie les grimpeurs de montagnes sacrées ou les organisateurs de festivals transformateurs se crachent au visage sur des places clairsemées en criant « nun ci nnè coviddi ». Les hiérarchies de l’uniao do vegetal au Brésil se sont rangées du côté de Bolsonaro, comme s’il n’avait jamais dit « les Indiens puent et devraient déménager dans les villes ».

Le mécontentement signifie une perturbation cognitive, mais aussi une perturbation des ordres du monde, des règles d’échange, des tableaux des valeurs éthiques mais aussi des valeurs économiques. Le concert qui reposait sur l’échelle tonale de la raison économique est parti en vrille. Maintenant, il n’y a plus de concert, mais un ordre automatique inéluctable. Ordre sanitaire.

Au niveau mondial, l’ordre hiérarchique colonial est réaffirmé dans la distribution du vaccin : disponible pour la population du Nord du monde et difficilement accessible pour la population du Sud.

Le capitalisme mondial sera dominé par les secteurs de la bio-technologie et de l’info-digital, mais il ne faut pas croire que le processus de construction du bio-info techno-totalitarisme se déroulera de manière linéaire ; la perturbation virale ébranlera les formes économiques et financières consolidées à l’ère néolibérale ; de cette ébranlement émergera l’urgence d’une réinvention radicale de la relation entre production et consommation.

L’immense explosion de l’endettement des Etats nationaux rend la dette insoutenable pour tous : toute l’architecture de l’économie financière apparaît fragile même si le royaume abstrait et autoréférentiel des bourses reste (jusqu’à présent) imperméable à la catastrophe générale.

Le discours post-libéral de la théorie monétaire moderne (voir The Deficit Myth de Stephanie Kelton) tente de libérer le capitalisme de la carapace de la bigoterie monétaire thatchérienne. Mais il est trop tard. Ce n’est pas seulement le concept de déficit qui n’a plus de sens ou qui n’est plus cohérent : c’est le concept de dette lui-même qui perd sa cohérence. Une vague d’insolvabilité généralisée devient presque inévitable, et peut-être même un processus d’obsolescence rapide de la forme monétaire elle-même. C’est peut-être là que s’ouvre l’espace d’un imaginaire fondé sur le principe d’utilité comme raison de l’action sociale : non plus l’échange, non plus l’accumulation, mais l’utilité concrète, le rapport frugal aux choses.

L’automatisation numérique de la communication tend à devenir intégrale, tend à préfigurer l'(auto)constitution de l’automate cognitif global. Mais attention, plus le réseau devient complexe, plus il sera exposé au sabotage, aux erreurs et aux blocages. Au cours des derniers mois, nous avons assisté à des épisodes significatifs qui sonnent comme des sonnettes d’alarme : le bref basculement du système Google en novembre 2020, le crash temporaire de certains systèmes de chat entre décembre et janvier, et surtout le fantastique piratage du logiciel Orion de Solar Winds par des hackers dont on ne sait presque rien. La guerre à venir sera principalement une guerre cybernétique. Mais les effets peuvent être plus catastrophiques qu’un bombardement aérien. L’automatisation croissante de la sphère sociale, le fait de confier une grande partie de notre vie relationnelle à des automates, nous rendra fragiles face aux sabotages ciblés d’agents ennemis sans identité reconnaissable.

Plus le projet d'(auto)construction de l’automate cognitif avance, plus la machine connective devient complexe, et en même temps plus son fonctionnement devient fragile. Fragile et complexe : s’il se casse, il ne sera pas facile de le remonter.

Cela signifie que nous mettons nos vies, nos relations et même notre survie entre les mains d’un système de médiation technique dont la fragilité, la complexité et l’interdépendance sont bien plus grandes que les systèmes de connexion mécaniques du passé (le réseau ferroviaire, par exemple). La panne d’un réseau devient d’autant plus dangereuse et perturbante que ce réseau est omniprésent et indispensable à la survie.

Peut-être faut-il repenser la politique à ce niveau : comme une réactivation des circuits de communication et une réorganisation dans les situations de black-out.

Il faut y penser tout de suite, il faut penser aux possibilités qui s’ouvrent pour une avant-garde organisée du travail cognitif dans l’ère du chaos, dans laquelle nous sommes entrés. L’automate cognitif est complémentaire du chaos bien sûr ; plus la sphère économique, psychique, militaire est chaotique, plus le gouvernement se concentre sur les automatismes.

La tâche stratégique confiée à la minorité cognitive autonome consiste à se préparer à faire face à tout soupçon de panne d’automate.

La politique a perdu l’aura de volonté qu’elle possédait à l’époque moderne.

Pour retrouver une fonction utile, la politique doit être convertie en une pratique de redistribution des ressources, de restitution de ce que le colonialisme a dérobé, de règle d’égalité économique et de culture de singularité différente.

Je ne dis nullement que nous serons en mesure de le faire dans un avenir proche. Je pense qu’avant de parvenir à cette prise de conscience, nous devrons traverser la terra incognita du chaos, dans laquelle la contagion nous a jetés mais qui se révèle depuis longtemps à l’horizon.

Selon Dalia :

« il n’est pas nécessaire de REDISTRIBUER, MAIS IL EST nécessaire d’ABOLIR l’économie telle qu’elle nous a été imposée. Je pense qu’il est nécessaire de donner une dimension réalisable à la capacité des gens à prendre. Je commencerais donc par créer de petits groupes d’affinité, au sein desquels on partagerait les richesses et les possessions, on exercerait des micro-sociétés et, grâce au soutien de la micro-communauté, on commencerait lentement à rejeter certains privilèges en se retirant de tout ce qui rend ces personnes superpuissantes si puissantes. Le fait est que les gens ont oublié que leur force réside dans le collectif, un collectif qui est sur le point d’être renégocié. »

Dans une envolée pindarienne qui résume bien cette vision « politique », Dalia écrit :

« Les mouvements sociaux auraient peut-être pu changer quelque chose si l’orientation claire avait été de n’avoir absolument rien à voir avec la politique de l’époque. Le changement ne vient pas par l’opposition, mais par la proposition et la pratique. La révolte bruyante ne sert à rien, sauf à être découverte. Je suis un grand fan de la cale (la cale du bateau) si chère à Fred Moten et Stephen Harney dans Undercommons, c’est dans l’obscurité que se crée un nouveau monde. Soyons clairs, un monde nouveau ne doit pas nécessairement changer un monde ancien, mais il doit et peut le différencier. »

Et Bruno, avec un réalisme anticapitaliste :

« Je pense aussi qu’un travail juste, ou acceptable, est un travail qui, en aucun cas, ne doit vous faire penser que, même à cause de lui, vous avez fait une vie de merde si vous deviez mourir demain. Un emploi équitable, en termes d’heures et de rémunération, qui laisse la place à la vie et à la responsabilité de chacun de vivre sa propre existence. Donnons donc à César ce qui appartient à César, mais avec modération, et gardons pour nous ce qui reste, et c’est cela qui compte. Le slogan, je crois, était le suivant : tout le monde devrait travailler, mais moins (et je crois qu’Avvenire l’a encore proposé récemment). Il s’agit bien sûr d’une généralisation, et donc d’une simplification, qui ne tient pas compte, entre autres, d’un continent et demi, au moins. Qu’en est-il du fait qu’un certain nombre d’emplois sont voués à disparaître ? Et les médecins ? Voulons-nous aussi qu’ils travaillent moins ? Un chirurgien peut-il être un bon chirurgien s’il opère moins ? Ou que dire des travailleurs au sens culturel plus large, qui, comme moi, se mettent toujours sous pression, sans heures et sans être payés, juste pour le prestige, ou un retour sans garanties, parce que c’est leur PASSION (littéralement) ? La réponse pourrait être : plus d’argent et plus de places dans la santé publique, plus d’argent et plus de places dans le monde de l’école et de la recherche, plus d’argent et plus de places pour la culture. Mais en le relisant, il me semble que c’est la formule habituelle des pires politiciens…..

Pietro écrit :

« La folie (et l’espoir est un type de folie) et la poésie sont deux des états mentaux et attentionnels par lesquels nous gérons cet écart. Ils nous permettent d’entrer en relation avec l’inconnu. Ils sont ce qui nous permet d’accomplir notre destin plutôt que de nous abandonner à la fatalité. Ils dissocient momentanément le désir et la probabilité, pour un instant il s’envole au-delà du probable et se lance comme Don Quichotte dans une révolution improbable. Comment utiliser (ou peut-être être utilisé par) la folie et la poésie pour nous accompagner dans la réalisation incertaine de notre destin…. ? Qui sait, peut-être qu’en les partageant, la poésie a un avantage indéniable, peut-être que c’est juste une folie partagée. Don Quichotte seul ne pouvait rien faire contre les moulins à vent, mais à cent, il aurait changé leur destin. La folie est peut-être notre façon de gérer ce degré d’incertitude que notre esprit seul ne peut gérer, précisément parce qu’il est seul.

Pour en revenir à moi, vous demandez ce qui prévaut ? Cela dépend, lorsque je partage des pensées comme celles-ci, lorsque nous pensons et faisons des choses ensemble, l’excitation et la joie prévalent, et franchement je ne pense guère au résultat final. Même l’extinction commune ne doit pas être si mauvaise. »

Une forme possible de la politique à venir sera la redéfinition de la relation avec les ressources disponibles, et la redistribution des ressources.

À propos de la répartition actuelle des ressources, Damon écrit :

« Mes chances de revenus provenant d’emplois qui sont à ma portée sont passées à zéro, tandis que celles des mauvais emplois, ceux qui n’enrichissent que les riches et ne satisfont que les sur-riches, ont plus que triplé. Absurdement, je gagne plus, je dépense moins, et je suis de plus en plus malheureux. »

Dissocier le bonheur de la consommation, ce n’est pas du tout se résigner à renoncer, mais repenser à la fois la consommation et le bonheur. Mais pour que cela devienne un programme réaliste, il est nécessaire de modifier la distribution des ressources, en détruisant le pouvoir de l’abstraction monétaire sur les relations sociales.

Mais qui a la force de détruire le pouvoir de l’abstraction monétaire ? Aucune force politique, aucune subjectivité organisée, même si elle existait (et elle n’existe pas). Seul le chaos peut le faire. Et nous entrons dans la période chaotique, dans laquelle non seulement la volonté politique perd tout pouvoir, mais aussi le pouvoir économique tend à se désintégrer, car sur la scène mondiale le seul acteur plus fort que l’abstraction est finalement apparu : cet acteur est la mort, que la culture moderne a fait disparaître de la scène du visible, du disable, du calculable.

Bien sûr, la mort n’a jamais vraiment disparu, mais l’accumulation de valeur a pris la place de l’éternité. Même pendant les guerres les plus meurtrières, le pouvoir de l’abstraction l’a emporté sur le pouvoir de la mort.

En sera-t-il de même cette fois-ci ? Peut-être, et en effet les grandes sociétés pharmaceutiques, biotechnologiques et de connectivité apparaissent comme les dominateurs de la scène économique (et politique) du futur.

Mais leur pouvoir n’est pas nécessairement plus grand que celui du chaos.

Ce que nous pouvons faire, c’est donc seulement ceci : créer des conditions culturelles qui favorisent la réorganisation des relations sociales en dehors de la règle de l’échange. C’est-à-dire qui favorisent l’émergence du critère de l’utile et du frugal.

Letizia demande à juste titre :

« Les mouvements sociaux conscients existent-ils ? Il y en a certainement. Mais sont-ils efficaces ? »

Les mouvements sont-ils efficaces ? se demande Letizia, et le doute est légitime : les mouvements que nous avons connus au cours des dernières décennies (disons : après Gênes 2001) ont été une preuve de l’impuissance de la politique, de la volonté, de la raison.

Les automatismes du pouvoir financier et militaire ont prévalu de manière systématique, effaçant tout espace pour la démocratie et les mouvements. Alors, que signifie « politique » ? Participation ? La participation est un gros mot. Participation à l’infamie d’une société qui hérite de cinq siècles de colonialisme, d’esclavage, de guerre et qui ne peut trouver une issue à ce passé parce qu’il n’y en a pas ?

Ne pas participer est l’impératif éthique. Alors, qu’est-ce que la politique ?

Ludovica, dans un élan de vitalisme sympathique, écrit :

« La politique, c’est la vie : au sens de l’activation d’une énergie vitale collective salvatrice, mais aussi de l’énergie créatrice qui me fait vivre. La politique n’a rien à voir avec les élections ou l’administration. La politique est la haine de la politique. Rien à voir avec le militantisme ou le bénévolat. La politique a peut-être plus à voir avec l’art et la poésie, dans le sens créatif et imaginatif qu’ils recouvrent. La politique se déconstruit d’un seul coup. C’est la joie des parades. C’est l’acte sexuel non normatif. C’est la communauté qui s’en soucie. C’est voir au-delà de la petitesse de sa propre vie. Il s’agit de démolir des statues. C’est prendre le déjeuner des gens. Il s’agit de se battre pour le droit de vivre, de prendre possession des maisons. C’est faire de l’auto-éducation, apprendre, argumenter, remettre en question. C’est rêver en grand, au-delà des murs de cette ville. C’est la seule possibilité de salut. »

Riccardo, de Rome, écrit :

« Je crois que toute forme politique doit passer par l’humilité, avec tout le flou que ce mot implique. En ces temps où l’incertitude règne, faire de la politique est probablement inutile, mais en même temps, cela me semble aussi la seule chose nécessaire. »

Et Bruno :

« …les mouvements sociaux sont souvent nés précisément au moment où l’on croyait qu’ils ne pouvaient plus naître. »

Conclusion non concluante mais curieuse

Quelle tonalité psychologique se dégage de cet assemblage psycho-sphérique que nous concluons ici ?

Une mutation psychique collective produite par quatre décennies d’empoisonnement néolibéral se concrétise. Elle s’achève, mais comment ? Est-il possible de donner à la transition une forme de conscience collective ? Est-il possible d’être collectif en l’absence du corps ?

À la question de savoir s’il y aura encore des mouvements sociaux et comment définir les mouvements, Costanza répond par une phrase qui m’a beaucoup impressionnée : « Je pense que les mouvements sociaux font exploser des latences inexprimées avec des formes souvent en colère et aveugles au dialogue, mais pas toujours. »

Des latences non exprimées, des modes de vie possibles mais pas encore pensés.

L’expression de la latence est souvent colérique et aveugle au dialogue.

Mais Costanza conclut :

« Je crois à la résistance infime, celle qui est dans un murmure. »

Seul Richard fait référence à des mouvements passés, mais dans le contexte d’une possible instantanéité globale.

« En mettant de côté toute forme de nostalgie, je crois que soixante-huit peut être une référence structurelle : personne n’est parti là pour planifier les choses, et pourtant, à un certain moment, la culture, la politique et tant d’autres choses ont permis de créer cette forte secousse qui a changé la vie de tout le monde. Aujourd’hui, les mouvements sociaux peuvent utiliser une technologie ultra-raffinée et connecter instantanément des personnes de presque n’importe où dans le monde. »

Alice, en revanche, redéfinit le mouvement comme une « barrière protectrice » :

« Cela signifie prendre soin de votre communauté. Mise en réseau. Créer des liens de parenté (kin). Garder ces liens, garder les relations vivantes. Créer des familles avec ceux qui ont les mêmes valeurs mais aussi avec ceux qui en ont des différentes. Être proche de ceux qui sont malades. Parler de sa peur pour que les autres n’aient pas honte de la leur. Partagez leurs difficultés. Essayez de ne pas juger les autres pour leurs choix. Résistant ainsi à l’exploitation des corps, des sols et de l’eau. Créer une barrière protectrice. »

Bruno, après avoir dit : « mes réponses prennent une tournure wertherienne-dépressive assez hallucinante », écrit : « Les mouvements n’ont « fonctionné » que dans le moment où ils ont surgi, comme de brefs moments de libération, d’autonomie face à la précipitation de l’avalanche historique et au diktat de l’absence d’alternatives à notre système économique, social, culturel et affectif ».

Un argument différent pourrait être avancé pour le féminisme, autant qu’il est maintenant fait de marque et de pose académique : il me semble que sa force réside toujours dans la pratique corpusculaire, quotidienne, d’individus (qui peuvent ensuite devenir des masses d’individus, d’accord), transformant d’abord leur propre vie, puis celle des personnes qui les entourent.

Suis-je trop capitaliste ? »

L’introjection du réalisme fait le tourment de l’utopisme éthique.

L’échappatoire se trouve dans la sphère esthétique : la sublimation ou peut-être l’expérimentation.

Peut-être que dans la sphère esthétique, de nouvelles « attentes du monde » sont élaborées.

Je ne parle pas des « espoirs », mais précisément des « attentes du monde ».

L’espoir se limite à espérer, il devient peut-être une volonté (impuissante). L’attente du monde est l’imagination concrète d’un possible. Le pouvoir se constitue sur la modélisation des attentes du monde.

Et chaque mouvement trouve son origine dans la modélisation d’autres attentes du monde.

Au cours des siècles modernes, les gens ont imaginé et attendu l’avenir comme un événement libérateur : la Nation, la croissance, la démocratie, le communisme, la liberté, l’égalité…

Maintenant, l’attente a une caractéristique émotionnellement différente : l’attente que le néolibéralisme a produite est celle d’une éternelle répétition de l’identique automatique, et la rupture qui devient de plus en plus fiable n’est pas libératrice, mais catastrophique.

Pour cette raison, la paralysie de l’imagination pourrait fonctionner comme une sorte de « purification » (un mot utilisé par Chiara), ou comme un désenchevêtrement : un désenchevêtrement des automatismes qui rend possible une réinvention qui n’était pas possible jusqu’à ce que les événements quotidiens soient liés de manière inéluctable. Le virus a brisé cette chaîne logique.

Dans le passé, le mondialisme a énormément élargi les possibilités d’expériences virtuelles et, dans une certaine mesure, les possibilités d’expériences vécues. Mais un fossé infranchissable s’est creusé entre l’accélération du désir et la possibilité de jouissance, entre l’élargissement du champ des attentes et la réduction du temps disponible : un circuit anxiogène, un sentiment d’insuffisance coupable, avec une issue dépressive probable.

La publicité a élargi l’espace de l’imaginable : elle a permis à une paysanne nigériane de s’identifier au mannequin français qui utilise une certaine crème pour le visage, et lui a donné envie de déménager là où cette expérience est possible.

La popularisation du transport aérien ou maritime a accru ce désir, le rendant concevable. Mais lorsque la paysanne nigériane rassemble l’argent nécessaire au voyage et se met en route, ce qui l’attend est probablement la mort par noyade, le viol dans les camps libyens financés par le gouvernement italien, ou la capture par le marché de la prostitution. Il s’agit d’un cas extrême, bien sûr, mais l’ensemble du château du globalisme libéral est construit de la même manière sur la diffusion massive de l’illusion également connue sous le nom de rêve américain. Si vous vous engagez, vous pouvez y arriver, mais s’engager dans la course signifie renoncer à son plaisir, à son temps, et parfois même à sa dignité. Et vous ne gagnez pas forcément.

L’illusion néolibérale met tout le monde en concurrence et, au final, celui qui gagne ne gagne rien.

Maintenant, tout le monde découvre que la promesse était fausse car il n’y avait rien à gagner, les enjeux étaient faux.

L’histoire du XXe siècle a été marquée par une forme de stoïcisme ouvrier fondé sur la conscience que seule la solidarité peut offrir une issue, même temporaire, à l’enfer de l’exploitation. Mais la solidarité ouvrière ne se fondait pas tant sur la perspective d’un avenir meilleur, d’un communisme à venir, que sur la conscience que seule la solidarité quotidienne, seule l’organisation autonome peut rendre le présent tolérable, sur la souffrance commune d’une condition inhumaine d’où peut surgir, grâce à la solidarité, une communauté humaine (peut-être temporaire) et peut-être heureuse.

Peter esquisse une possibilité d’évolution post-traumatique :

« Je pense que le gros problème, qui est très sous-estimé, est que notre cerveau, peu importe combien nous pouvons essayer de le rationaliser, blâme automatiquement. Nous nous sentons automatiquement abandonnés. C’est là que se trouve le traumatisme avec des effets à long terme. Je ne ressens pas tellement la question de l’isensibilisation phobique au contact corporel étant jeune et n’ayant jamais vraiment eu peur du virus. Au lieu de cela, j’ai connu une angoisse et une solitude profondes et je suis parfois tombé dans le sentiment d’abandon que j’ai mentionné. Je crains donc davantage un engourdissement dépressif anhédonique dans le contact avec l’autre. »

Ce qu’écrit Pietro me paraît logique : l’insensibilisation anhédonique signifie que l’on désactive inconsciemment le désir parce qu’il est douloureux depuis un certain temps, ou peut-être depuis toujours. Il est probable, mais loin d’être certain que les choses se passent ainsi, que l’évolution de l’inconscient collectif suive une parabole dépressive.

À ce propos, Francesco, 45 ans, écrit :

« Nous parlons de la dialectique entre les forces et les formes du champ perceptif, du dénouement de l’énonciation, mais aussi des mutations du vivant et du devenir des formes sociales. Nous parlons du magma des différentiels hétérogènes qui constituent la puissance de l’hétérogénéité. Ce seront les subjectivités humaines et non-humaines qui composeront les espaces de possibilité des forces et des formes à venir. »

En effet, pour paraphraser François, je dirai : la question dont nous parlons est celle du rapport entre le magma et la forme, entre le chaos et le sens. Dans un chaos viral, on débat de formes existantes qui s’effritent, s’effondrent, se durcissent, se reconstituent puis perdent à nouveau leur consistance pour finalement se dissoudre. Mais il existe aussi des formes qui n’existent pas encore, qui n’ont pas encore émergé, que nous ne connaissons pas mais dont nous commençons à avoir l’intuition à un certain moment.

Et encore Francesco, qui est chercheur et s’occupe de neuro-optique, résume par un exemple l’expérience de l’immobilité syndromique :

« J’étais déterminé à faire une expérience stupide, une de ces expériences de mystiques de noantri. Je voulais savoir ce que l’on voit en fixant son regard sur un point. Je l’ai fait et rien de spécial ne se produit. Mais la physiologie m’a appris que plus l’œil essaie de se fixer, plus il bouge avec des déplacements infinitésimaux que l’on appelle des microsaccades. L’expérience que j’ai faite ne compte donc pas et j’aurais aimé la faire sans mouvements saccadés. Je vais faire court : j’ai trouvé des témoignages de patients qui, pour des raisons pathologiques de type varus, n’ont pas de saccades et peuvent donc vraiment fixer leur regard. Et quand ils se fixent sur un point… tout disparaît. Ils voient le noir comme si quelqu’un avait éteint leur lumière. Lorsque leur œil ne bouge pas et que tout est immobile dans leur espace visuel, ils ne voient rien. La neurophysiologie explique ce phénomène en observant que la réponse de la cellule est toujours une différence temporelle entre l’image d’un certain instant et celle de l’instant précédent. Si les images sont identiques, la différence est nulle. J’ai ensuite découvert que ce phénomène existe aussi pour le toucher et pour les autres sens. C’est-à-dire que ce que nous connaissons du monde par les sens n’est rien d’autre que des transformations. Dès que les transformations cessent, c’est-à-dire qu’il y a une stase du devenir (être), alors le néant prend le dessus. Tout est transformation. L’être est le néant. »

Et puis, d’un ton vaguement découragé, il conclut :

« En vérité de tout cela, je pense qu’il y avait autrefois des câlins, mais maintenant qu’ils ont disparu, nous n’avons pas d’autre choix que de devenir des mystiques.  »

Les mystiques, dit François, mine de rien. Des mystiques avec des antennes.

Mais que recherchent les antennes, sur quelles longueurs d’onde vont-elles s’accorder ?

La réponse de Constance m’est parvenue en dernier, et elle contient peut-être la phrase avec laquelle je voudrais conclure :

« Je ne sais pas avec qui je serai, mais sur la route, on n’est jamais seul. Les émotions qui

Les émotions qui prédominent en moi sont multiples et contradictoires : j’ai commencé à les écouter et à les ressentir davantage.

les ressentent plus intensément depuis l’apparition de la pandémie. La curiosité de

la découverte gagne toujours. »

Post-scriptum

A la fin du questionnaire, il y avait une question : participeriez-vous à un séminaire zoom sur ces sujets ? L’idée même du questionnaire était d’être une sorte d’enquête pré-séminaire.

La grande majorité des réponses à cette question étaient : oui.

Mais au fur et à mesure que je lisais les questions, l’idée d’un séminaire s’est brouillée dans mon esprit jusqu’à ce qu’il m’apparaisse comme un projet que je ne serais pas en mesure de mener à bien.

Je ne suis pas la personne qui doit faire une telle tentative. Le déroulement de l’enquête, les réponses, l’analyse des réponses ont eu sur moi un effet vaguement déprimant (il serait inutile de le cacher), et ne m’ont pas motivé à relancer la discussion de manière plus intense.

Peut-être que quelqu’un peut décider de faire ce que je ne me sens pas capable de faire.

En tout cas, je remercie tous ceux qui ont eu la courtoisie de me répondre.